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*** 

Первое, что я видела, когда просыпалась, была икона. 
Она  висела  высоко  в  углу  в  полированном  застеклён‐ 
ном ящичке. Это была  глава, как‐то особенно изобра‐ 
жённая, внизу не предполагалось тела. Глава вся была 
облита серебром. 

Сейчас диван стоит так же, как тогда кровать в ба‐ 
бушкиной  комнате,  и,  просыпаясь,  взглядом  так  же 
упираешься в икону. Это уже не глава Иоанна Крести‐ 
теля,  кто‐то  позарился  на  серебро,  а  простой  образ 
Спаса Вседержителя, в восковых веночках. Благослов‐ 
ляющая длань отчётливо вырезана в окладе, а лик со‐ 
всем не виден, да и не важен он в народных иконах! 
Какое там выражение может быть у Бога! Лучше зате‐ 
нить, затемнить... 

Бабушка поднималась с нашей высокой, с кружев‐ 
ным подзором, кровати, шла за моими валенками на 
печке,  а  я  пока  лежала  одна. Могучие  балки  на  по‐ 
толке держали небо, Бог учил смотреть вверх. Вот тут 
и была положена траектория взгляда, обратная пер‐ 
спектива:  что  дальше,  должно  быть  больше,  чтобы 
его  видеть,  а  что  впереди, рядом,  зачем рассматри‐ 
вать? его и так ощущаешь. 
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Это был закон поэзии, который закладывался самой 
жизнью, домом, бытом, который знал своё место и не 
заслонял собой большую жизнь, которая была впереди 
и открывалась  в  каждом цветке,  дереве,  поле,  в  каж‐ 
дом  взрослом,  который  уже шёл  этой  дорогой жизни 
и нёс её, как Христофор на римской базилике несёт ма‐ 
ленького Христа — Новую жизнь, — через бушующий 
поток наших страстей, которые обретут же благодатную 
силу когда‐нибудь! 

23 апр. 2021 г. 
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*** 

Болен народ мой — 
столько выродков нарожал! 

Столько цепких когтей, 
ядовитых жал! 

Впили́сь в тело, 
давшее им плоть, 

И рвут, и грызут, 
намереваясь смолоть 

Жизнь, простёршуюся 
от моря до моря, 

От гор до гор сдерживающую горе — 
В горле, 

в груди, 
во чреве самой земли, — 

Чтобы ядом тем 
отравиться мы не могли. 

10 дек. 2021 г. 
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*** 

Поперечнополосатый окунёк 
Пролетел сквозь речку‐ручеёк. 
Торить путь в податливой воде — 
Это не потеть на борозде! 
Это не за правду воевать — 
Божью жизнь от лжи оберегать. 

Непосильным кажется завет 
Победителей мильонов бед. 
Песни нам оставили свои, 
Как в закрытом доке корабли, 
Знали, что молчанием в пути 
Нам России не поднять и не спасти. 

16 авг. 2022 г. 
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Насилие 

Насилие — одно из основных определяющих принци‐ 
пов, признаков нашего мира, причастность ему. Наси‐ 
лие не только проявление своей воли над другим, это 
утверждение  себя  как  имеющего  права  властвовать 
над миром. Физическое насилие ломает судьбу людей, 
делает  рабами,  но  страшнее  —  его  духовная  состав‐ 
ляющая, ибо у нас нет ничего только физического, или 
душевного, всё имеет центр в духе, только — в каком? 

Насилие  страшно  не  только  для  подавленного,  оно 
губительно для души властвующего — он утверждается 
в своей самодостаточности, — вот фундамент мирской 
гордости. 

В  сущности,  то  доисторическое  грехопадение,  кото‐ 
рое пересотворило нас, — это насилие над человеком, 
путём хитрости,  лжи,  соблазна его воля была уведена 
от  Божественного  просвещения,  как  отроковица,  она 
была заманена в тёмные аллеи сада и ввергнута в объя‐ 
тия лжеца. О миг падения в пропасть! Земля Эдема дей‐ 
ствительно ушла из‐под ног, сладкое насилие сломало 
клеть души, рухнули опоры, державшие свод храма, че‐ 
ловек стал обломками самого себя. Разрушение, проис‐ 
шедшее в нём, теперь требовало разрушения вовне, то 
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есть подобия: сила стала правом внедрять свою волю 
в  мироздание,  в  других  людей.  «Вновь  переплавить 
сплав  творенья, ломая  слаженные звенья, — заданье 
вечного труда...» Гёте был, конечно, язычником, непо‐ 
следовательным, но по чувству очень горячим. Его про‐ 
тестантская «бесцерковность» не могла оплодотворить 
его могучий дар, слово жило от огня к огню, от чувства 
к чувству, поклоняясь красоте, силе, волшебству любви 
и ещё раз силе, природы ли, человека, урагана, муки... 
Насилие над миром увело нас от подлинного обще‐ 

ния — как река впадает в реку. Теперь мы редко обога‐ 
щаем друг друга водами своих дальних лугов, тайных 
родников, сообщающихся с небом, — право и уступка 
стали нормой наших отношений. Мир обкраден наси‐ 
лием. Оно всех расставляет по местам в своём новом 
силовом  «бесструктурии»  нажима,  захвата,  подавле‐ 
ния, обмана. Убежим насилия, убежим любви к нему, 
его идущего под ноги постамента и пропасти одновре‐ 
менно! Незаметно оно превратит нас в мумию фараона, 
стремясь  установить  свой  неукоснительный  порядок, 
властвуя, указуя, не слыша и не слушая, не вникая, — 
утверждённое в своих представлениях, как единствен‐ 
ных и обязательных к принятию и исполнению, — и не 
услышим вздохов ни своего, ни чужого сердца, куда сту‐ 
чится, всегда будет стучаться Господь, чтобы запрыгал 
младенец души в нашем чреве, ощущая Вечную жизнь, 
уготованную ему от начала. Святая святым! Вечное — 
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вечным,  тем  мириадам  душ,   сотворённых  к   любви 
и радости. Если бы поверить в эту святость внутри нас, 
не  гаснущую, не преходящую, не могущую рассеяться 
ни заботами, ни сластями мира, малую святость — не‐ 
весту, ждущую  своего  Вечного жениха,  припадающую 
к окну каждый раз при звуке соловьиной трели, перехо‐ 
дящей в зов горнего рога, свиста разрывающегося про‐ 
странства, страшащего, желанного, родного. 

4 дек. 2021 г. Введение 
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*** 

Что небо — бездна, ощутишь, когда оно 
Собой закроет речки дно. 
И там, где вод понятна жизнь была, 
Вдруг облака несут свои крыла. 
Где влажная для ног хранилась твердь, 
Зияет пустота теперь, как смерть. 
Глядишь в неё, склонив главу, не оступись! 
Провалишься в земную высь. 
Вот образ вечности, всегда страшащей нас. 
Там ничего нет от земных прикрас, 
Там глазу нет отрады, нет сладости устам. 
Какой награды ожидаем там? 
Душа затихла — это родина её, 
А сердце держится всё за своё житьё‐бытьё. 

22 авг. 2022 г. 



   
 

*** 
 

 
«Сон разума порождает чудовищ». 

За цикл «Капричос» Гойю признали безумцем. 

Творится смерть со мной — но мне 
Знат́  ь это — всё равно. 

Эмили Дикинсон 

Всё уносит река. 
Вчера, пенясь грязью людской, 

дна не каза́ла 
и стрекоз своих разогнала. 

А утром, 
как Марья‐искусница к царским очам, 

хрустальный поток подвела 
с рыбёшкой игривой. 

За ночь земля потрудилась 
ей в услуженье — 

всё обновила собой, 
осквернённое прежде. 

 

1
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Что ж мы‐то бездействуем?! 
Нам чего не хватает, 

чтоб жизнь свою оживить? 
Бог наготове, 

только кликни Его — Великий Помощник. 
Земля — и подавно! 

От века готова служить 
своему господину. 

Но сердце наше молчит. Болеть перестало. 
Устало, уснуло, умерло сном непробудным, 

и речи родной сло́ва не различает, 
и любовь — царскую дочку — к себе не зовёт. 

…Вот и рождает чудовищ 
холодного разума сон бессловесный, 

как нам безумный испанец в конце своём показал. 

16 авг. 2022 г. 
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*** 

Модернизм —  не форма,  а  полная  невозможность 
принять традицию, отрицание её и недопущение ника‐ 
ких её проявлений. Вот почему модернизм воинствен‐ 
но агрессивен. Он следит, чтобы никакие ростки тради‐ 
ции не проросли, и если такое случается, немедленно 
их  предаёт  осмеянию  и  уничтожению. Модернизм — 
по сути, воюет с искусством насмерть. Когда он расхо‐ 
дует свои «новые формы», ему ничего не остаётся де‐ 
лать,  как перелицовывать старые, но перелицовывать, 
извращая главное, идею, дух, форму. Постмодерн — не 
стиль, а отчаяние глухоты и слепоты, полная невозмож‐ 
ность и нежелание слышать жизнь и быть  с ней в  ка‐ 
ких‐то  отношениях.  Его  поле  выживания — искусство, 
на котором он паразитирует, уничтожая его. 

Но ещё вот что важно, модернизм — это вкус. Если 
он привился, то человеку всё неизвращённое — скучно 
и неинтересно. Так как он жизни не видит и не слышит, 
у  него  нет  сосущей  тревоги  отразить  то,  что  рождает‐ 
ся в глубинах жизни, мира, человека. Его поле — игра 
в уже созданном. По сути, это моль, короед, мышь, гры‐ 
зущая, сосущая живые оттиски искусства. 

Модернизм  —  внутренняя  духовная  порча  души. 
Это вообще явление духовное, и потому распознавать 
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его надо по духу. Не новый взгляд на известные вещи, 
а затемнение смысла, передёргивание. Вот и становит‐ 
ся  видно,  кто  вдохновитель  этой анти‐жизни.  Главный 
пересмешник,  отнимающий  у  нас  святое  зерцало  ис‐ 
кусства. Оно действительно ему помеха, так как пробу‐ 
ждает  в  человеке  слух,  зрение, мысль.  Образы  искус‐ 
ства,  его  ритмы  раздвигают  границы  жизни  и  судьбы 
человека, он оказывается связан и с прошлым, и с бу‐ 
дущим,  и  самой  жизнью  в  её  прикровенной  тайне. 
Причём способность к искусству, то есть к усмотрению 
глубины и  сути,  есть  у  всех.  Бог  наделил нас  этой ду‐ 
ховной  умственной  способностью.  Но  одни  наделены 
также  способностью  к  форме,  то  есть  свои  интуиции 
продолжают  в  явленный  образ.  А  другие  этот  поток 
интуиций  не материализуют,  но  оставляют  в  себе  как 
некое  неизрасходованное  наследство.  Но  они  узнают 
его  в  произведениях,  если  возникнет  созвучие.  Писа‐ 
тель и читатель — пара, художник и зритель также, но 
только если  художник не модернист и не  занят игрой 
и  передёргиванием,  а  зритель,  читатель  не  потреби‐ 
тель благ и услуг, а живая часть нашего единого чело‐ 
веческого сообщества. Искусство ищет правду, которая 
нужна всем, кроме потребителей и игроков. 

Откуда  вкус  к  модернизму?  Во‐первых,  искушение, 
во‐вторых,  духовная  слабость,  нечуткость,  в‐третьих, 
общая  дезориентированность,  расслабленность,  кото‐ 
рая всегда ищет развлечений, игр. Вот и заигрались под 
дудку пана. Дети! Последнее время! 

17 

 



   
 

*** 

Розы не знают, 
держа свой карминный огонь в плотных бутонах 
(изредка лишь какой лепесток на землю падёт до срока), 

Что огнём смертоносным 
двести бойцов сражены молодых единым ударом, 

братьев‐противников наших дети, 
врагами нам стать не успевшие, 

Распавшиеся на сотни частиц кровяных, 
землю покрывшие плоти своей лепестками — 

судьбы подневольной. 

 

1
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Или не так. 

Или розы затем полыхают в саду у меня огнём неуёмным, 
что земля сообщила им силу сегодня погибших, 

и память велела хранить в цветках и шипах утончённых. 

Зри же, садовник, цвет жизни и смерти! 
Цвет любви и мучений! Вдыхай ароматы, 

но не касайся ветвей, из земли исходящих, 
ненависть мира вобравших 

к чужим и к своим. 

27 авг. 2022 г. 
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*** 

Чувствует ли что‐то душа? — вот мерило веры и цер‐ 
ковности, то есть жизни в Церкви. Как человек в жизни 
семьи, общества приобретает опыт прежде всего чувств 
(недаром же Флобер именно так назвал свой эпохаль‐ 
ный  страшный роман — «Воспитание  чувств»), — как 
приобретается опыт, а иногда ожог чувств, приводящий 
к бесчувствию,  так и в духовной жизни, в Церкви, мы 
обретаем опыт чувств духовных, понимания, проникаю‐ 
щего  в  наше  сердце,  свивающего  там  гнездо.  Нужно, 
чтобы душа всегда оставалась чувствующей, видящей, 
слышащей! Да она не крепка одна, готова кинуться на 
шею чужому, как безумная, но спохватится, опомнится, 
оглянется на Христа — вот Церковь, её дом родной. 

Но  если  душа  перестала  чувствовать  жизнь  и  вы‐ 
дрессировала себя жить по правилам, по заданному 
распорядку, если удалось ей полюбить этот порядок 
больше небесных  веяний,  которые облаками прохо‐ 
дят над ней, сияя, озаряя, а то и страша, — что тогда 
ей остаётся? — учить других, приспосабливаясь к это‐ 
му  неслышанию,  как  к  праведности.  Тщеславие  не 
замедлит утешить глухого. Ищущие наставления при‐ 
мут его с ликованием — не надо напрягать слух, всё 
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разъяснено и как по‐житейски понятно! О школьный 
отличник, не различающий звуков, запахов, образов, 
как различишь духа в грядущем, Ангела и его проти‐ 
воборца? Один ведь будут иметь они лик — сияющий 
светом.  Только  сердце может  узнать Любящего,  лю‐ 
бящего до смерти. 
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***  
 

…Посмотрите на нивы, 
как они побелели 
и поспели к жатве. 

Ин. 4:35 

Готово сердце мое, Боже. 
Пс. 56:8 

Готовится страшная бойня — 
Армагеддон грядёт! 
Не встретим его достойно, 
Не выйдет герой вперёд — 
Сразиться с чуждою силой! 
Невидим, неведом враг… 
Не стал бы нам всем могилой 
Этот, за речкой, овраг! 

Катит судьба горы. 
Божия ль нива бела? 
Стонут степные просторы, 
Где Московская Русь цвела. 
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Тысячелетье слово 
Несли — как жертву за грех. 
Готово ли сердце? — Готово! — 
Давид отвечает за всех. 

14 сент. 2022 г. 
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*** 

Солнца не видно, 
но облако всё и́скрится светом. 

В этом ли мире ещё? 
Пока в этом. 

Что же нас в Царстве ждёт? 
Какая порфира? 

Расплавленным жемчугом 
стелет туман лукавое утро мира. 

Но знаем — за краем земли, 
дымящейся болью и серой, 

Оборваться должна мука любви — 
в счастье любви — веруй! 

Новое небо сулит Иоанн — 
ждите покуда! 

Этот облака свет надо мной, над тобой, 
точно, оттуда! 

19 сент. 2022 г. 
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*** 

Утешься Фетом, подивись, 
Как звук оплакивает чувство, 
Вводя его в чертог искусства — 
Чтоб заново мы родились! 
Чтоб ощутили счастья близь 
И горя одолели высь! 

14 сент. 2022 г. 
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*** 

Теофания —  излияние  благодати.  Троица,  Преобра‐ 
жение, Крещение. Излияние даров: какой у кого дар — 
то и принимай! Кому слова, кому — звуки, цвета, фор‐ 
мы, что ещё? Чувства? Это — всем! 

Слова прилетают из другого мира, значит, там знают 
о нашем труде и радеют, помогают именно в нём. Или 
поправки.  Что  где  неточно  написалось,  не  бойся,  ут‐ 
ром подскажет Редактор, и даст Свой оборот, который 
надо будет вставить, и укажет — куда. Какое глубокое 
участие в нами творимом! Значит, нужно оно не только 
пишущему, но и жизни! 

Только не окунайся в суету сразу, не беги выполнять 
намеченные с вечера планы, оставь щёлочку времени 
для Божиих поправок вчера сделанного, написанного. 

Только  не  заспи  этого  Божьего  младенца  речи,  ки‐ 
дающегося тебе на грудь, как тот малыш во сне, кото‐ 
рый, сказали, утонул, а он — вот — у тебя на шее, об‐ 
нимает ручонками — ты жив?! а мне сказали... Ответы 
получаем на  конкретные  вопросы,  которые  ещё даже 
не успели задать. 

А если забудешь то, что мелькнуло, осветив вселен‐ 
ную ясностью, не бойся, что упущено и погибло. Надо 
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замереть, выйти из суеты и опять отдаться в это святое 
рабство — и вновь, вновь почти в тех же словах услы‐ 
шишь фразу, которая ещё не успела отлиться в речи. 
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*** 

Я брата не назову врагом, 
Даже если безумен брат. 
Даже если капканы поставил кругом, 
Даже если вложил заряд 
В ствол огнемётный — 

и замер, ждёт — 
Готов поразить меня. 
Общее сердце наше жжёт 
Геенского буря огня. 
Слову, стрегущему жизни строй, 
Не дай сорваться во тьму, 
Да будет слово калёной уздой, 
Уму моему‐твоему! 

24 сент. 2022 г. 
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*** 

Любить блаженного не можем, 
Герой для сердца нужен. 
А этот Боженькой стреножен — 
Сухой, кривой, недужен. 

Какая правда светит в нём, 
В его убогом теле? 
«Блаженны нищие» поём, 
Терпя их еле‐еле. 

А чтобы в малости восстать 
И быть царю Христу под стать — 
Боимся научиться. 

Ну как нам платы не взимать? 
Как чтить отца, уважить мать? 
И верится и мнится. 

25 сент. 2022 г. 
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*** 

Облака летят, 
а кажется, весь небосвод 

разом рванулся 
в какой‐то свой звёздный поход. 

И золотая звезда, 
может, кто с ней и не знаком, 

с ними уходит, 
строй замыкая замком 

световым, 
без ключей и без кода… 

Вот, брат ноябрь, какова 
твоя мобилизованная погода! 

Уж не порадует солнца игрой, 
как любила в апреле. 

Тьмою безглазой стоит под горой, 
ветрам́  и рвёт окна и двери. 
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В ключницу злую уже превратилась, 
в сгорбленную старуху. 

Долгою ночью войною приснилась, 
множа тоску и разруху. 

А поверишь, поверишь — 
придёт опять! 

Есть ли сердца, 
способные слово понять? 

Есть ли слова, 
способные сердце унять? 

23 дек. 2022 г. 
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*** 

На правах шутки 

Берёза согнулась в поклоне. 
Сухо ей или сыро 
На склоне России? — На склоне 
Всем, матушка, сиро. 

Где ты, святая весёлость, 
Труда и потехи мера? 
Рабья в сердцах усталость, 
Трусость царит, не вера. 

И подымая взоры 
На золотые иконы, 
Не ощущаем позора 
За каиновы поклоны. 

Боли боимся, не Бога — 
Вот вам и «перемога». 
Хочется кушать сладко — 
Вот вам конец порядка. 
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«Горестны ваши угрозы, 
Начали всё с берёзы, 
А перешли на Бога. 
Мы только с Его порога! 
Вот свято благословенье 
Несём своему варенью. 
И хватит вам петь печали, 
Врать про чёрные дали. 
Тысячу лет стояли. 
И далей тех не видали!» 

Ну что тут скажем прохожим, 
На людей, в общем, похожим?! 
Здравия всем и мира 
От владельца мира — Эмира! 

Май‐дек. 2022 г. 
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Москва — большая гора, 
С неё далеко видно. 
Аж до Херсона идёт игра, 
За которую ой, как обидно! 

И птицы стальные, и конница дул 
Связаны, точно уздою, 
Ветер ли с брега другого подул, 
Бранятся ль цари меж собою — 
Вперёд и назад, и за Родину‐мать! 
И вдруг «на ура» — отступать! Отступать! 

Холодная осень у нас впереди, 
Зима ли задула совесть? 
Русскою кровью земли́ посреди 
Днепровскую пишем повесть. 
И путаем буквы на серой броне, 
И гибнут солдаты не на войне. 
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В этом кривом королевстве зеркал 
Нам и не виден смерти оскал. 
Чтоб не стремились дитя уберечь, 
Спрятать икону‐матушку в печь 
И, опоясавши чресла, 
Чтоб не подняться нам с кресла. 

Тридцать ли лет ты лежал на печи, 
Муромский воин? – теперь не молчи! 
Сроки — последние двинуть полки — 
Кто в командиры? Примкнули штыки! 

Только ли вьюга готова запеть 
Красную песню про русскую смерть? 
Что‐то аукнется в сизой дали — 
С нами ли, с Богом ли счёты свели? 
Главного всех нас лишили добра — 
Сердце разбила нам эта игра. 

9 дек. 2022 г. 



***  

3
6
 

 
Народ Мой! вожди твои вводят тебя в заблуждение и путь 
стезей твоих испортили. 

В новогоднюю ночь, в 00.01... 

Это жертва священная, тех, кто убить не успел, 
Кто готовился к бою, но был на закланье сведён. 
И встречая священное время, свободу от дел 
Получил — и ко Господу вознесён. 

Этот дом мастеров принял разом и взрыв, и удар, 

Ис. 3:13 

С неба гром был поддержан подъёмом, разрывом земли, 
Сохранявшей в подвалах своих огнедышащий дар, 
Открывающий ада врата… Стерегли? Стерегли! 

Это звёзды неверные щупальцами лучей 
Дали выследить всех и поймали в прицел — и зажгли. 

 



   
 

И сложились опоры, и, обнявшись, накрыли молитву очей. 
Эту братскую трапезу — мужества тризной сочли. 

Эта ночь была чёрным дождём над царицей Москвой, 
Полонённой танцовщицей, позабывшей родные слова, 
Отстреляв фейерверки под утро, погулявши с лихвой, 
Утонула в объятиях чрева её голова. 

Так откуда же утро пришло золотым куполком? 
Этот нежный, лазоревый, отрочий, радостный свет — 
Кто послал в наш вертеп? Кто небесным полком 
Встал навстречу — и держит обет и ответ? 

Это Царство зарёю нездешней на землю сошло 
И горело весь день, тишиною касаясь души. 
Это мужество павшее новое солнце зажгло. 
День светило оно в новосозданной нашей глуши. 

 

3
7



Многословные реки поток нечистот с карамелькой 
Уж готовят в атаку на этот небесный десант. 
Сохраним ли в сердцах, рядом с папиной детской свирелькой 
Эту жертву священную, принесённый за нас адамант? 

P.S. Сотни пропавших без вести... 

4 янв. 2023 г. 
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*** 

Между Богом и Землёю —  
русский человек. 

То с киркою, то с сохою 
коротает век. 

То утешен, то обижен —  
спит не спит боец; 

Но, по чести, им ведь движим 
наш обоз, Отец? 

Он таит в себе преграду 
сытости и лжи, 

Райскому Твоему саду 
держит рубежи. 

Счастлив ширью чиста поля, 
моросью дождя, 

Точным глазом, умной волей 
Твой Завет храня, 

Вяжет дом посреди мира, 
дом Твоих друзей, 

Баллистической ракетой 
Гонит голубей. 

27 авг. 2014 г. 
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Две лжи уживутся всегда: 
сейчас одна обхитрит, потом — другая; 

так, играя, и будут век коротать. 

Но правда с ложью вместе долго не будут: 
злоба одной гудит, как пожар, умерить нечем, 

другая — в недоуменьи: и что ненавидит, что? 

9 авг. 2014 г. 
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***  
 

И дал Иаков Исаву хлеба и кушанья из 
чечевицы; и он ел и пил, и встал и пошел; 
и пренебрег Исав первородство. 

Быт. 25:34 

Где будет труп, там соберутся орлы. 
Мф. 24:28 

И что в этой похлёбке красной! 
Жар, нега, сладости до тошноты!.. 
А предпочли судьбе неясной 
Первосынов, что создал Ты! 

Стремимся в ад, в аду сгорая. 
Сжигаем памяти мосты, 
И вся святая и благая 
Палим огнём, как блокпосты. 

Очнись, Исав, на русском поле, 
В лесу дремучем заблудись, 
В болоте, в клюквенной неволе, 
Звезде российской подивись! 



Где труп, там вои* соберутся, 
Орлы слетятся с гор своих, 
Ведь когда русские дерутся, 
Архангел сдерживает их! 

27 авг. 2014 г. 

 

*Вои — (славянск.) воины. 
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Твой сын убил моего! 
А твой — моего! 
Что скажем теперь земле, 
Моей и твоей? 

Матушка злая, дитятко пожалей! 

Дитятко род́  ное ми́ло, милее всего!.. 

Вот и рассвет над степью 
застыл в слезах, 

Ночь обнявши, 
корчится в родах ненужных. 

Сколько их здесь, 
ослеплённых, увечных, недужных! 

Скрой от позора 
в твоих кружевных образа́х! 

Каменноугольной пылью 
давится солнце, 

Храп и хрип земли, 
сожжённой в крови!.. 
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…И всё удалось заснять, 
даже маленькое оконце, 

Дрожащее зайчиком 
над растерзанным телом в пыли. 

13 янв. 2015 г. 
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А мы, мы, смотрящие в экран 
на бойню, на растерзанные трупы, 

бомбёжки, истязания, допросы, —  

Мы лучше римлян, 
что свой палец опускали, 

смерть призывая на главу раба?! 

Отважного, который веселил, 
скакал, кричал, и вдруг упал, 

споткнулся — и ждёт решенья нашего. 

Мы — граждане диванные 
страны, истерзанной 

предательством и ложью. 

И подлость наша — смерть вторая для отцов 
в их праведных, 

в безкрестных их могилах. 

11 июн. 2014 г. 
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Донецкие частушки с телезапевом 

А вы видели «Дженерейшен Пи»? 
Книжку читать нельзя, а фильм посмотрите. 

Телесериал «Донбасс» 
Прерван до весны. 
Как заботятся о нас, 
Охраняют сны! 

Тем, кого недоубил, 
Шубу Мастер шлёт, 
Из разрытых из могил 
Что‐то достаёт! 

Как ужасно! Кушай, Петя! 
Будет легче жить на свете! 

И чтоб двигалась телега, 
Вот тебе конструктор «Лего»! 
Позабавься до апреля, 
Теле‐пили, теле‐ели. 
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Этот мальчик будет жить, 
А того тихонько — вжить! 
Слишком много для земли, 
Теле‐люли, ай‐люли! 

А гремучий этот «Град», 
Теперь выведен, собрат! 
А ракету «Ураган» 
Откатили за курган! 

Ой, Саур‐могила, 
Скольких ты кормила, 
Теле‐встали, теле‐сели, 
Теле‐жили, теле‐ели. 

Этот честный телевзвод 
Никогда не устаёт! 
Он и стрелян, и раним, 
Чтобы был адреналин, 

Чтобы слов не перепутал, 
Роли правильно раздал: 
Телефазер, телемутор, 
Телепринял, телесдал! 
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Что, царевич, приуныл, 
топай  веселее, 

Ты  ведь никого не «слил», 
Ты ведь доблестно следил, 

этой Лорелеи 
Выход, пляску на пиру, 
Голову на блюде! 

Что там вьётся на юру? 
Что при всём народе 
Говорят отцы времён, 
Что по протоколу? 

Всем слова раздал, Семён? 
Открываем школу! 
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*** 

Здравствуй, лётчик, ты летишь 
Над моей землёй! 
Может, соблаговолишь 
На денёк‐другой. 

Тут у нас грибы пошли, 
Росы по утрам… 
Что искали — не нашли, 
Рыли тут и там, 

Бороздили свод небес 
Вдоль твоей души… 
С нас и с наших дачных мест, 
Ты уж не греши — 

Не снимай покров высот, 
Пусть они стоят: 
Столп и столп, и взвод и взвод, 
Сотни тех ребят, 
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Что остались на полях 
При донской степи, 
Где достал их «Град» и лях, 
Спи иль потерпи! 

Где, оболганы судьбой, 
Болью обвиты, 
Они встретились с тобой, 
Да не знаешь ты. 

22 сент. 2014 г. 
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*** 

Ходят тучи небосклоном, 
Ходят люди по холмам, 
Этим вымокшим зелёным 
Ходят миром тут и там. 

Что им наши слёзы‐думы? 
Что им смерч в чужом краю? 
Толстосумы, тонкосумы, 
Прочат — встретятся в Раю!! 

Что ж в груди завыло волком? 
Нянчишь, Русь, свою тоску! 
Заигралась в богомолку, 
Глохнешь птицей на току. 

Подходи, бери руками, 
Бьёт крылом, а не вспорхнёт, 
Будто новыми веками 
Стал души несносен гнёт. 
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Отчий дом перелицован, 
Дедов, прадедов смели, 
Хитрым словом нарисован, 
Царь забрезжил впереди… 

И дитя, раскрыв глазёнки, 
Зрит театр сих теней… 
О родной своей сторонке, 
Как узнать ему о ней? 

2013 г. 
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*** 
 
 

1993! 

Мы жить оставлены пока. 
Чтоб правду чуяла эпоха. 
Ведь голову сложить до срока 
Могли без страха и упрёка, 
Привстав и выглянув слегка. 

Не верили, что в свой народ 
Стрелять отважатся вояки, 
Ещё нас не назвали «сброд», 
Ещё боялись русской драки. 

И в том единственном бою 
Не узнаны остались пули. 
Застыв у бездны на краю, 
Мы онемели и заснули. 

И столько лет стоим и спим! 
Земля рыдает под ногами, 
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И дети нам кричат, глухим, 
И потешаются над нами. 

Они — не пасынки сынов, 
Они своей стране чужие! 
Из снов октябрьских, красных снов, 
Они костёр себе сложили. 

По наущению чьему 
Сверкают искры, пляшут блики?! — 
И океан Руси великий 
Молчит, готовый ко всему. 

4 окт. 2014 г. 
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*** 

ЛетоОсеньКрымДонбасс, 
Эко развернуло нас! 

Путинки‐дорожки, 
Кровавые стёжки… 

А героев отрывать 
Наняли с Урала: 
«В Бога душу, в Бога мать — 
Моя не пропала!» 

Неужели это мы? 
Пушкин и Гагарин? 
Этаких тревог зимы 
Не дал и татарин. 

17 окт. 2014 г. 
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*** 

Какие песни Бог даёт? 
Какие жизни надо, 
На что аукнется народ, 
Дове́денный до стада. 

А кому хочется на вкус 
Приятностей и неги, 
Придётся отойти, боюсь, 
От русской сей телеги. 

6 мар. 2015 г. 
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Двадцатипятилетие 
Вместо некролога 

 
 

 
1993 г. 

Сейчас не пахнет порохом, тогда же 
Москва сама стреляла в своё сердце, 
В своих детей, сынов и дочерей, 
В святую юность, жаждущую правды. 
Как обезумевшая Грета, шла по трупам, 
Устремлена в грядущее «ничто». 

Чужих искали все среди своих, 
Анафеме за первый выстрел предавали, 
И комендантский час открыл врата 
Преступной бойне. 
Догнать бегущего! И спрятавшегося — найти! 
Чтобы свидетелей, свидетелей поменьше! 

Мужи стояли, онемев, у дома, 
Прикрыв щитом, туда меня мальчишка, 
Железною обвив рукою, — 
«Бежим рывками!» — приказал, — 
Из‐под обстрела вывел. 
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Не холостыми по нам стреляли! 
Там с пулевым ранением в живот 
Мужчину мне на руки положили, 
Громадный, белый, зубы сжал... 
Врача! Врача! 

Летала «Скорая», как ястребок, всюду, 
А раненых, что были, не брала. 
Английской речи возгласы откуда? 
Не из неё ль?.. 
Командным резким тоном?.. 

За будкой нашей вентиляционной 
Мы сгрудились в недоуменьи — не бойцы, 
Но граждане одной, родной державы. 
Кровавое то было воскресенье. 
Кровавое, но не для всех. 

С участков дачники под вечер возвращались, 
Сняв рюкзаки, в троллейбусе дремали. 
Но лужица калинового сока 
Казалась кровью нам. Они же, 
Пожав плечами, покачали головой — 
Рехнулись, что ли? 



 
 

Так и пошло — рехнулись! 
Друг друга мы не понимали, 
Нигде, ни на орущих площадях, 
Ни в телешоу, —  
Кровь не взывала к сердцу. 

Как морок опустился на Москву, 
Народ оглох, предав себя проклятью. 
Святые замолчали, уступив 
Дорогу лжи — страх поселился в доме. 
Вот первый акт. 

Окт. 2018 г. 
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Актуальное 
послесловие 
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Белый день 

Советский народ — что это? А советский человек? Не‐ 
популярная сегодня тема, да и как это объяснить? Со‐ 
ветские люди ещё остались, а советского народа нет. 
Как так? Так. Сожжены оказались связи, скрепляющие 
людей в народ. Ведь это было не внешнее единство, 
не  по  интересам  и  целям,  но  внутреннее,  духовное 
родство идеалов, убеждений, мировоззрения. Отсюда 
и рождался духовный макрокосм общественной прав‐ 
ды,  который  куполом  незыблемым  создавал  живое 
духовное пространство, каждый человек и рождал это 
пространство, и освящался им. 

Вспомним,  как  в фильме  «Доживём до  понедель‐ 
ника»  школьник  написал  в  своём  сочинении:  «Сча‐ 
стье — это  когда  тебя понимают!» А понимание как 
раз  и  возможно  только  тогда,  когда  идеалы  общие. 
Но мы имели не только общие идеалы, но и общую 
жизнь,  то   есть   стремились   эти   идеалы   воплотить 
в реальности — вот что совершенно непонятно сего‐ 
дняшним молодым. Доброта становилась почти нор‐ 
мой, хищничество отрицалось; и не лично ты правил 
жизнь или творил зло, а была огромная живая сила, 
внутри  которой  ты  существовал,  материнская  или 
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отеческая — так она ощущалась изнутри. Не язык, не 
культура, но сама земля, казалось, жила этой силой. 
Законы  правды,  совести,  чести,  доброты,  которые 
волновали наше сердце, становились законами жиз‐ 
ни и уже как столпы истины держали народ в духов‐ 
ном единстве. 

И  дети,  юноши  врастали  в  это  духовное  простран‐ 
ство жизни, подавляя свой эгоизм, лень, хитрость, бо‐ 
рясь, отступая, проваливаясь в пропасть самолюбия, — 
но выкарабкивались из личной судьбы на руки народа. 
Советский народ — это действительно было братство 
родных  по  духу  людей,  способных  понять  друг  друга 
и помочь. Предать это братство было малодушием. Как 
жить с таким клеймом потом?! Учились не предавать. 
Много чему ещё учились. 

Перед принятием в комсомол вели беседы по речи 
Ленина  на  Третьем  съезде  комсомола:  «Учиться! 
Учиться!  И  ещё  раз  учиться!»  «Учиться  коммунизму! 
(что это  за  устроение общества,  какой  он  бывает?), 
учиться строить коммунизм! (что тормозить, а чему да‐ 
вать дорогу и в своём сердце, и в обществе для сози‐ 
дания живого братства?), учиться жить при коммуниз‐ 
ме! (бороться за правду и воевать с ложью, укреплять 
свою волю, слушать совесть, искать средства защищать 
доброту,  честь,  любовь и  в  человеке,  и  в жизни).  Вот 
чему реально мы учились и видели эти образы в наших 
книгах, театрах, кино. Это потом начали говорить, что 
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правда, а то и истина, у каждого своя, — а тогда знали, 
что правда‐истина — общая для всех людей. В Еванге‐ 
лии, оказалось, так и сказано. 

А  ещё  мы  учились  любить.  И  полюбили,  как  наши 
отцы и деды, труд, стали за него бороться — вот и вста‐ 
ла советская наука, поднялись заводы, фабрики, зашу‐ 
мели новые сады, зашелковились поля… Забыли совет‐ 
ские  люди о  голоде,  когда  и  недород  был,  лебеду  не 
ели,  только песню  сохранили фольклорные ансамбли, 
как «уродилась лебеда в три ряда»… 

И  сколько же  за жизнь довелось мне  видеть  заме‐ 
чательных  советских людей!  Помню,  в  командиров‐ 
ке  в  Пензе  повезли  меня  по  совхозным  хозяйствам. 
А в одном совхозе как раз  силосную яму заправляли. 
Председатель, крепкий такой кряж с улыбочкой встре‐ 
тил молоденькую московскую журналистку,  неизвест‐ 
но зачем пожаловавшую, кликнул своим собрать стол 
по‐быстрому,  а  сам,  кивнул,  я  на  силосную  пока  сбе‐ 
гаю. Я за ним. Наклонился к яме, взял горсть перемо‐ 
лотой травы, вроде, и ботва какая‐то, может, кукуруза, 
помял  в  руке,  растёр,  попробовал  на  язык,  засмеял‐ 
ся — отлично будут зимой жевать! и посолено хорошо! 
Теперь можно за стол. Это ко мне уже было обращено, 
как  к  мало́й,  ничего  ещё  не  понимающей.  За  столом 
всё  было  просто,  действительно,  по‐полевому,  тут же 
к  нему  подходят  с  вопросами,  какие‐то  он —  потом, 
потом!  а на  что‐то из‐за  стола вскакивал — нет!  нет! 
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Большое хозяйство, всё надо углядеть… Да сколько та‐ 
ких людей было в стране! Тяжёлая им выпала старость, 
не  здоровье  потеряли,  страну  потеряли,  сердцу  жить 
нечем. А  удовольствиями они не  сыты,  стыдно как‐то 
и говорить про это советскому человеку. 

Счастье 
И вот несколько поколений, подпирая одно другое, 

вознесли великое здание земного братства. Не рая, нет, 
но братства правды, не в которое они верили, а кото‐ 
рое поднялось и вот стояло теперь, как белый день на 
дворе. Это белый день жизни и защищали от коричне‐ 
вой чумы, которая несла с собой не только смерть фи‐ 
зическую, но прежде всего убийство света в человеке, 
умерщвление  души,  раскол  народа  —  рознь  сеялась 
между  людьми.  Но  не  национал‐социализм  был  вну‐ 
тренним  содержанием и движителем фашизма,  а ма‐ 
моновы сребролюбие и злость, они же — родословная 
капитализма. И не в одном только народе угнездилась 
эта духовная болезнь, но именно что между народами 
проросла,  заразила  их,  как  ядовитый  сорняк,  и  про‐ 
глатывала  поочерёдно,  точно  волк  овец.  Вот  из  пасти 
волка  и  слышим  блеяние  проглоченных  отар.  Отсюда 
и «национальные» одежды удавок, то есть внутренние 
культурные добавки к античеловеческой сущности это‐ 
го  явления,  зародившегося на  земле не в  той ли пер‐ 
вой злобе брата на брата, которая тяжёлым наследием 
некогда легла на род человеческий? Вытаскивай теперь 
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себя за волосы к настоящему‐то человеку! Да и у кого 
сил достанет, слабые стали… 

Это историческое, вернее, доисторическое наше ду‐ 
ховное  наследие  народное  единство,  конечно,  тоже 
имело.  Но  как‐то  оно  оказалось  заблокировано,  сар‐ 
хивировано,  говоря  языком  сегодняшнего  дня;  жизнь 
рванула вперёд на летучей тройке, некогда было собой 
заниматься,  надо  было  учиться,  строить  страну,  врага 
отбивать. Пока шёл бой: за землю, за урожай, за науку, 
за добро — росла наша крепость, все потери оборачи‐ 
вались  победой  —  и  засветилось,  наконец,  золотым 
лучом манящее со сказок слово «счастье». Все были — 
«с частью» — не долевой, а общенародной собственно‐ 
сти, и приносила она не проценты в карман, а неверо‐ 
ятные возможности роста и развития человека, дар шёл 
в душу каждого, в душу народа. Но за что боролись, на 
то и напоролись, как говорится. Счастье, благополучие 
для нас оказалось капканом — зашевелился «родимый 
хаос», навевая лень, равнодушие, нежелание помогать 
слабым —  пусть‐де  сами  барахтаются,  а  то  я  вон  как 
живу, а мог бы ого‐го как! 

Этих несогласных с народным единством, опившихся 
духовным молоком матери,  которое и питало, и  зака‐ 
ляло, и давало силы творить, в чём главное богоподо‐ 
бие человека, — этих отщепенцев, вечных защитников 
личных прав всерьёз никто не воспринимал: власть им 
воли не давала, а народ не пускал в своё сердце, оно 
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было  занято  Христом  неназванным.  «Новые  свободо‐ 
любцы» мутили воду каждый в своей лужице, их и не 
слишком‐то карали. Ух, как на это слово кинутся сейчас 
сотоварищи! — А лагеря, Гулаг?! 

Общественная хирургия 
Октябрь‐то  победил,  начали  восстанавливать  стра‐ 

ну, учиться жить по‐новому. Но Февраль с его вождями 
высокого градуса не исчез, но ушёл во внутреннее про‐ 
странство страны, во вторые, третьи эшелоны местно‐ 
го управления. Они стремились хоть как‐то зацепиться 
за краешек власти — контрреволюция была сохранена 
как незаживающая внутренняя язва. Она терзала стра‐ 
ну, убирая лучших. Скольких загубил Ягода, Ежов, пока 
их не разоблачили самих! И в каждой‐то области вре‐ 
мя  от  времени  обнаруживалось  вредительство. Опять 
непопулярное слово! А как назвать противников народ‐ 
ного единства, которые не бездействуют? Враги наро‐ 
да. Слово «вредительство» было обычным в лексиконе 
семей. Не предания, а реальные случаи жизни расска‐ 
зывались нам. Как взрывались неизвестно отчего котлы 
на заводах, как по лендлизу муку с червячками давали. 
А вот один особо запомнился — как роженицам веле‐ 
ли надевать клеёнчатые лифчики, чтобы молоко, мол, 
не текло. А они — холодные, грудь застывала, воспаля‐ 
лась — молоко и пропадало. Младенцев кормили ис‐ 
кусственно, и силы в них, конечно, такой уже не было, 
кто‐то болел, умирал. Если бы мы лично не знали этих 
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худосочных  деревенских  мужичков  весны  28–30  гг., 
весёлых, но часто присаживающихся отдохнуть, то и не 
поверили бы в эту «малую порчу» большого народа. Но 
она была, и с ней, как и с другими подобными явления‐ 
ми, надо было бороться: выявлять, пресекать, вразум‐ 
лять, наказывать. Вырывали метастазы. Эта обществен‐ 
ная  хирургия  опиралась  на  доверие  народа  к  власти, 
но,  как  известно,  скорпион,  которого  ловят,  не может 
не ужалить:  вот в Бутово и лежат  с одной стороны — 
священники, с другой — их палачи. 

Сад земли 
Эта внутренняя война была выиграна страной, идеа‐ 

лы народа не были порушены, братство, исторгнув из 
себя  чуждое,  растлевающее,  получив  неминуемые 
травмы, укрепилось и возмужало. Это изменяло и саму 
жизнь. Идеи и идеалы проходили проверку в бою вре‐ 
мени  и  пространства,  опыт  совершенствовал  теорию, 
а  мудрость   вождей   позволила   не   сталкивать   идеи 
и идеалы  лбами.  Как  церковные  каноны,  принятые 
в определённое время, они сначала служили к устрое‐ 
нию Церкви, а потом теряли свою действенную силу: их 
не отменяли, но они уходили в архив, в историю Цер‐ 
кви. Так и в духовном идейном пространстве. 

Страна поднималась не как здание по чертежам, а как 
сад, выращиваемый людьми на родной земле. И люди 
росли вместе с этим садом, под его сенью, питаясь его 
плодами, — песни, книги, фильмы, наука, входящая 
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в жизнь, — всё было обращено к человеку и, действи‐ 
тельно, к его благу, которое понималось не только в фи‐ 
зическом смысле сытости и комфорта, но как духовная 
задача роста и развития личности, преображения чело‐ 
века. Не случайно Сергеев‐Ценский дал название своей 
эпопеи — «Преображение России». 

Советский человек и один не одинок. Вот откуда стой‐ 
кость наша! Та общность, от которой мы питались, была 
везде. И другие народы, не только русский, вошли в эту 
советскую семью. Сколько приходилось слышать и вос‐ 
хищения, и благодарностей! Не забыть, как были с сы‐ 
номв Абхазиигод‐двапослеихвойны 1993 г. Жизньтоль‐ 
ко‐только  начала  восстанавливаться.  Гагры,  пустынно, 
сожжённые  трофейные  дома,  русская  воинская  часть, 
положившая‐таки конец родовой бойне, перед ней таб‐ 
личка: «Не подходить, стреляем без предупреждения!» 
То  есть —  ещё  горячо,  но море,  тёплый  воздух,  в  об‐ 
щем, приехали смотреть Кавказ и купаться. И вот идём 
в опускающихся на город сумерках по тротуару, и вдруг 
приветствие:  «Добрый вечер,  страна!»  Оглянулись  — 
высокий мужчина,  вроде,  кто‐то  ещё  рядом,  теплотой 
овеяло — советские люди! И обратились‐то к нам двоим 
как к народу, стране! Вот кто мы были! Какие новые рус‐ 
ские, какие миллиардеры могут такое услышать?! 

Наши дети 
Но оказалось, что советский человек, это приобретён‐ 

ное внутреннее качество личности, оно не  становится 
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природным,  то  есть  не передаётся по наследству. Об‐ 
щественное бытие определяет общественное сознание, 
говорил Маркс. Действительно  так. Мы поняли это на 
опыте своей жизни. Разрушение Советского Союза на‐ 
чалось с подтачивания идеалов, с насмешек над обра‐ 
зами прошлого, с полуправды, называемой гласностью. 
Ну,  и  конечно,  следом была  кровь  и шок  от  короткой 
но жестокой бойни… Первый майдан — октябрь 1993 г. 
в Москве. Подробно об этом как‐нибудь в другой раз. 
А  сейчас  вот  что  стало  понятно —  советские  люди не 
могли принять перестройку,  это  было  бы  крахом  их 
внутреннего жизненного пространства, крахом правды, 
предательством  самой  жизни.  А  вот  уже  дети  подни‐ 
мались в  совершенно другой общественной ситуации. 
Они эти внутренние народные идеалы не ощущали вну‐ 
три себя, а вовне видели только их поругание — и опе‐ 
реться совестью им стало не на что, духовная сила наро‐ 
да ушла в землю. Они остались одни на необитаемом 
острове человечества. Кто‐то грезил крылами «икар́  а», 
способного возлететь к солнцу, другие подлаживались 
под новую тягостную реальность, не понимая её, но не 
имея сил сопротивляться. 

Возведённая в закон безыдейность с навязываемы‐ 
ми,  постоянно  меняющимися  оценками  сделала  на‐ 
ших молодых людей настолько пластичными, что они 
готовы принять  что  угодно,  приспособиться  ко  всему, 
живут каждый сам по себе, в лучшем случае, клубно, 
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образуя  временное  содружество  по  интересам.  Отцы 
же кажутся им просто чудаками или, хуже, обмануты‐ 
ми пайщиками, горюющими о потерянном сокровище, 
которого  на  самом‐то  деле,  оказывается,  и  не  было. 
Корабль страны, надо признать честно, потопили наши 
дети. За 30 лет выросло несколько поколений, не знаю‐ 
щих ни что́ такое советский народ, ни что́ такое совет‐ 
ский человек. 

Но, может  быть,  они  сохранили  в  глубине,  пусть 
и тайно для них, самих себя, живую часть той великой 
духовной  общности,  к  которой  принадлежат?  Может 
быть, они часть бо́льшего — русского — мира? С Хри‐ 
стовыми идеалами? 

Храмовое  христианство  как  некая  легальная  форма 
богочеловеческого  союза  —  людского  братства,  надо 
признать,  на  нашей  земле  сегодня  не  создало.  Чело‐ 
век завис между Божьими заповедями, евангельскими 
призывами и устрашающей пропастью общественного 
бытия,  всё   более   становящегося   античеловеческим. 
И нет у нас поля битвы, Пересвет и Ослябя нашлись 
бы в  рядах  старой  гвардии — но  всё  как‐то  уже  само 
собой  решилось  и  удерживается,  удерживается  непо‐ 
нятно кем и как на  этой мёртвой  точке. Порой кажет‐ 
ся, что та вершина человеческого развития, какой стал 
советский  человек,  осталась  лишь  в  груди  самих  «по‐ 
следних  из  могикан»…  Но  вдруг  слышишь,  появился 
какой‐то юноша, поёт советские песни, а другой вдруг 
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снял  фильм  о  честнейшем  предвестнике,  страдальце 
русской правды. А ещё один вдруг оказался настоящим 
писателем,  певцом  не  северной  только  своей  земли, 
а именно души человека, ангельского действия в ней… 
Но молодых стерегут, жаждущих правды пытаются за‐ 
путать, сбить с пути — духовное тяжело для души, дай‐ 
те нам душевненькое!.. Устоят ли одинокие пустынни‐ 
ки? И знают ли они своих настоящих товарищей? 

Сотоварищи 
Это  советские  старики,  не  отступившие  от  самих 

себя, не давшие разрушить то внутреннее сокровище, 
которое представляет их душа, то устроение их ума, ко‐ 
торое каждое слово  связывает  с  теплом сердца, омы‐ 
вающим живым чувством всякий образ, любое деяние 
культуры, жизни. А  сокровищница их памяти,  которой 
скреплён  весь  этот  хрустальный  дворец  души  совет‐ 
ского человека! Именно они — подлинное безвестное 
достояние сегодняшнего нашего тёмного дня. Это дей‐ 
ствительно  новые  русские  люди,  которых  родила  рус‐ 
ская земля, осенённая красным флагом на древе жиз‐ 
ни. Пока живы советские люди, не придёт в теле враг 
рода человеческого на землю. Не придёт, и пока будет 
жива память о них! Советская Россия духовно оплодо‐ 
творила полмира. Удастся ли молодым в одиночку воз‐ 
вести  свою душу  по нашим лекалам? Достанет  ли им 
духовной силы земли? Им уготован путь, который уже 
прошли тысячи одиноких героев. Но человечество, раз 
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в жизнь, не сможет забыть этого. Не сможет, даже если 
всей культуре прикажут молчать об этом, даже если са‐ 
моцензура будет уводить строку писателя от этого не‐ 
бесного сада, некогда расцветшего на огромной земле 
и питавшего сердца многих народов. Плач о погибели 
Советской России — и он будет целебен и, даст Бог, при‐ 
ведёт к возрождению народа, его духа, воли и силы. 

5  янв.  1922  г.  Это  День  мученической  кончины  свт.  Филиппа 
Московского.  В  этот день лет десять  ходили мы крестным хо‐ 
дом  от  Успенского  собора,  где  покоятся  мощи  свт.  Филиппа, 
дерзнувшего  не  царскую  грозную  правду  славить,  а  Божию, 
всемилостивую. Шли  верхом Москвы,  не  спускаясь  в  перехо‐ 
ды, до Елоховского, где свт. Алексей Московский, собеседник 
Сергия  Радонежского,  духовник  нарождающегося  москов‐ 
ского  царства.  Зима,  вьюга  иной  год,  а  в  другой —  оттепель. 
Идём  без  разговоров,  несём  большой  (~  40  см)  деревянный 
резной крест, как выносной. В Успенском читали Канон святи‐ 
телю Филиппу, один раз разрешили приложиться к его мощам 
на солее, в Елоховском — Канон святителю Алексею или всем 
святителям московским. Такая тишина воцарялась тогда в гру‐ 
ди — слова не нужны, сидим, наполненные духом, пьём чай… 
А  вот  не  восстала  страна  с  Христовым  именем!  Не  ново  оно 
было  ей,  знали  Божью  правду  сердцем.  Но  и  другое  знали: 
удержать  её  на  земле  —  большой  труд.  И  держали,  пока  не 
обознались,  не  пошли  за  оборотнями,  и  дудочка  крысолова 
не  увела  детей  в  беспамятные  ближние  дали.  Осиротели  ра‐ 
зом и обесплодили. 
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	Не война
	***
	***
	Болен народ мой —

	***
	Поперечнополосатый окунёк Пролетел сквозь речку-ручеёк. Торить путь в податливой воде — Это не потеть на борозде!
	Насилие


	***
	Что небо — бездна, ощутишь, когда оно Собой закроет речки дно.

	***
	Всё уносит река.
	Что ж мы-то бездействуем?! Нам чего не хватает,
	как нам безумный испанец в конце своём показал.

	***
	***
	Розы не знают,
	Или не так.

	***
	***
	Готовится страшная бойня — Армагеддон грядёт!

	***
	Солнца не видно,

	***
	Утешься Фетом, подивись, Как звук оплакивает чувство,

	***
	***
	Я брата не назову врагом, Даже если безумен брат.

	***
	Любить блаженного не можем, Герой для сердца нужен.

	***
	Облака летят,

	***
	Берёза согнулась в поклоне. Сухо ей или сыро

	***
	Москва — большая гора, С неё далеко видно.

	***
	Это жертва священная, тех, кто убить не успел, Кто готовился к бою, но был на закланье сведён. И встречая священное время, свободу от дел Получил — и ко Господу вознесён.
	С неба гром был поддержан подъёмом, разрывом земли, Сохранявшей в подвалах своих огнедышащий дар, Открывающий ада врата… Стерегли? Стерегли!
	И сложились опоры, и, обнявшись, накрыли молитву очей. Эту братскую трапезу — мужества тризной сочли.
	День светило оно в новосозданной нашей глуши.


	Предыстория
	***
	Между Богом и Землёю — 

	***
	Две лжи уживутся всегда:

	***
	И что в этой похлёбке красной! Жар, нега, сладости до тошноты!.. А предпочли судьбе неясной Первосынов, что создал Ты!

	***
	Твой сын убил моего! А твой — моего!
	…И всё удалось заснять,

	***
	А мы, мы, смотрящие в экран
	Донецкие частушки с телезапевом

	Телесериал «Донбасс» Прерван до весны.

	***
	Ходят тучи небосклоном, Ходят люди по холмам, Этим вымокшим зелёным Ходят миром тут и там.

	***
	Мы жить оставлены пока. Чтоб правду чуяла эпоха.

	***
	ЛетоОсеньКрымДонбасс, Эко развернуло нас!

	***
	Какие песни Бог даёт? Какие жизни надо,
	Двадцатипятилетие

	Сейчас не пахнет порохом, тогда же Москва сама стреляла в своё сердце, В своих детей, сынов и дочерей,
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