Îò êëîóíàäû – ê ëæåñâèäåòåëüñòâó!





�
Èñêóññòâî âñåãäà äåëèëîñü íà òî, êîòîðîå æèëî âíóòðåííèì ñëóõîì, è íà òî, êîòîðîå ñòðåìèëîñü êîìó-òî ïîíðàâèòüñÿ, óãîäèòü. Ñîáñòâåííî, ïîñëåäíåå èñêóññòâîì â íàñòîÿùåì ñìûñëå ñëîâà íèêîãäà íå íàçûâàëîñü, à áûëî íåêèì êóëüòóðíûì ñîïðîâîæäåíèåì áûòà, â ìåðó óòåøàþùèì, â ìåðó âîëíóþùèì, â ìåðó âåñåëÿùèì, ðàçâëåêàþùèì, - â îáùåì, îáñëóæèâàþùèì ýìîöèè îáûâàòåëÿ è èäåè âëàñòåé. Ïîøëîñòü è ñîöçàêàç, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, õîðîøî óæèâàþòñÿ íà îäíîé ïëîùàäêå. Íî è òî, è äðóãîå â ãëóáèíå êóëüòóðû îñîçíàâàëîñü - êàê ëîæü ïåðåä äóõîì, ïåðåä ïîäëèííîé æèçíüþ ñåðäöà, ïåðåä èñòîðèåé ñòðàäàíèé ÷åëîâå÷åñòâà. 


×åñòü èñêóññòâà - â ïðàâäå. «Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà õîðîøî òîãäà, êîãäà îíî ñîçäàíî ïî âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè», - ïèñàë Ðèëüêå â Ïèñüìàõ ê ìîëîäîìó ïîýòó. Íî ñëåäîâàòü ýòîé âíóòðåííåé íåîáõîäèìîñòè, à ñåãîäíÿ è ïðîñòî óñëûøàòü åå, îáíàðóæèòü â ñåáå – ýòî óæå ìàëûé äóõîâíûé ïîäâèã. Íå âñå ê íåìó ãîòîâû. 


Õîðîøî ïèñàòåëÿì, õóäîæíèêàì, äà è êîìïîçèòîðàì – âî âñå âðåìåíà îíè ìîãóò ñîõðàíèòü ÷åñòü ñâîåãî èñêóññòâà, ãîëîäàòü è ïèñàòü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, â ñòîë.  Ñ êîëëåêòèâíûìè âèäàìè èñêóññòâà ñëîæíåå. Òåàòð, à ïóùå êèíî – äåéñòâà øèðîêèå, ìàññîâûå,  ñðåäñòâà êèíî òàêîâû, ÷òî ïðè êîëëåêòèâíîì ïðîñìîòðå ñîçäàåòñÿ è çàäàåòñÿ  æèâîå ïðîñòðàíñòâî åäèíîãî ïåðåæèâàíèÿ.  Íó êàê ýòèì íå âîñïîëüçîâàòüñÿ! Íå ñëó÷àéíî íåïîïóëÿðíûé ñåãîäíÿ âîæäü ìèðîâîé ðåâîëþöèè ñêàçàë íåêîãäà - «êèíî äëÿ íàñ - âàæíåéøåå èç èñêóññòâ». Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó ÷òî  ñ åãî  ïîìîùüþ õîðîøî øëà  ïðîïàãàíäà è àãèòàöèÿ, òî åñòü ïðèâèâàíèå, âæèâëåíèå â óìû íóæíûõ èäåé.  


Âðåìåíà èçìåíèëèñü, èçìåíèëèñü èäåè, íî ñîöçàêàç â êèíî, êàê ñòîëï è óòâåðæäåíèå âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ è íàïðàâëÿþùèõ - îñòàëñÿ. 


Âîò òàêîå ñòàðîìîäíîå ïðåäèñëîâèå õîòåëîñü áû ïðåäïîñëàòü ðàçãîâîðó, âåðíåå îòçûâó íà ôèëüì «Îñòðîâ». 


È òóò æå õî÷åòñÿ îãîâîðèòüñÿ – ôèëüì ëè? Òî åñòü, êèíî ëè ýòî? È âåëèêèé íåìîé êèíåìàòîãðàô è åãî íàñëåäíèê – çâóêîâîé âñå-òàêè äàëè æèçíè íîâûé ÿçûê – ÿçûê ïðàâäèâîãî ñâèäåòåëüñòâà î âíóòðåííåì ìèðå ÷åëîâåêà. ×åðåç ïëàíû, ìîíòàæ, ÷åðåç âñþ äðàìàòóðãè÷åñêóþ è ïëàñòè÷åñêóþ êîìïîçèöèþ â âåëèêèõ îáðàçöàõ êèíîèñêóññòâà ìû îáðåòàåì ýòó ïðàâäó, ýòî íîâîå, íåîáõîäèìîå íàì çíàíèå î íàñ ñàìèõ. 


Âíóòðåííÿÿ ïðàâäà – ìåðà â èñêóññòâå. Íåäàðîì Ñòàíèñëàâñêèé ìåðèë âñå ñëîâîì «âåðþ» èëè «íå âåðþ». Ýòîãî äîñòàòî÷íî. Íî òîëüêî äëÿ òîãî, êòî æèâåò êóëüòóðîé, ñîïðÿæåí ñ åå âûñîêèìè îáðàçöàìè, íîñèò èõ âíóòðè, êàê íåâèäèìûå ñëåïêè, çàäàþùèå êîîðäèíàòû âêóñà.  


 «Îñòðîâ» êàê-òî âîîáùå çà ãðàíüþ ïðàâäû. Êàê áóäòî ó åãî ñîçäàòåëåé è íå áûëî òàêîé çàäà÷è. Â ôèëüìå âîîáùå íåò õóäîæåñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ, êîòîðîå áû ðàçðåøàëîñü íîâîé ïðàâäîé: íè÷åãî íå ïîäñìîòðåíî, íå óâèäåíî íè â ëþäÿõ, íè â îáñòîÿòåëüñòâàõ, íè â ïðèðîäå – íî âñå «ðàáîòàåò  íà èäåþ». Ìîæíî ñòàëèíñêóþ ïðåìèþ äàâàòü! 


Ñàìûé ðèòì ôèëüìà, òî åñòü ìîíòàæ, äèíàìèêà äåéñòâèÿ, ñâåò – âñå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå îðãàíè÷íîå äâèæåíèå, íå ðàçâèòèå õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà è ïðîíèêíîâåíèå â åãî ãëóáèíó, à äèçàéíåðñêîå îôîðìëåíèå «òåìû, èäåè, çàäà÷è». Æåñòêèå ñöåíû ïåðåáèâàþòñÿ òåðàïåâòè÷åñêèìè ãëÿíöåâûìè ïåéçàæàìè ïî÷òè èç êàëåíäàðåé, äèàëîãè è íå ïðåòåíäóþò áûòü ïîäîáíûìè æèâûì ðàçãîâîðàì, à ãåðîè… ãåðîè äàæå è íå õîäóëüíû, îíè ïðîñòî îäíîìåðíû. Êàêîå æå ýòî êèíî! Ýòî ÊËÈÏ, ðåêëàìíûé ðîëèê. ×òî ðåêëàìèðóþò? À ñïðîñèòå âûõîäÿùèõ èç çàëà, ÷òî èì ïîñëå ïðîñìîòðà ýòîé ëåíòû çàõîòåëîñü äåëàòü. Êàê ÷òî?! Ñòàðöåâ èñêàòü, êîíå÷íî! ×òî æå åùå?..


Öåëü äîñòèãíóòà. Ëåíòà ñäåëàíà òåõíîëîãè÷íî. Åñëè âàñ ñðàçó íå îòâðàùàåò, òî âû áûñòðî âòÿãèâàåòåñü è ñòàíîâèòåñü ïîñëóøíûì, âåäîìûì çåâàêîé. Ìàíèïóëÿöèÿ ñîçíàíèåì íà÷èíàåòñÿ çäåñü ñ ìàíèïóëÿöèè ÷óâñòâàìè. Ïîýòîìó ðîëèê ýòîò ñìîòðåòü, êàê ìû ñìîòðèì íàñòîÿùåå êèíî, â îáùåì-òî, íåëüçÿ - íå çàìåòèòå, êàê ïðîãëîòèòå íàæèâêó. 


Íî åñòü ñïîñîá, ÷òîáû ðàçîáëà÷èòü, óâèäåòü ýòó ïîääåëêó. Ñïîñîá ïðîñòîé – íàäî ñìîòðåòü ñ îñòàíîâêàìè, äèñêðåòíî, ðàçîðâàòü, òàê ñêàçàòü äóðíóþ ñöåïêó, íàðóøèòü ïðîäóìàííûé ðÿä ïîñëåäîâàòåëüíûõ ìàíèïóëÿöèé.


Èìåííî òàê ìû è ñìîòðåëè ýòîò ôèëüì â àóäèòîðèè ñî ñòóäåíòàìè. Âîïðîñû è êîììåíòàðèè ðîæäàëèñü è çàäàâàëèñü ïî õîäó. Âîò ïîäëèííûå ôðàãìåíòû ýòîãî îáñóæäåíèÿ, êîòîðîå ñîñòîÿëîñü â íîÿáðå 2006 ãîäà.


1-é ýïèçîä  «Îñòðîâà» – Ìîëèòâà.


×òî ìîæåì ñêàçàòü?


×åòûðå êîìïîíåíòà: ìóçûêà, ñëîâî, êàðòèíêà, øóìû (äûõàíèå, âîäà.)


Èç çàëà: Íà ôîíå òðåâîæíîé ìóçûêè – Èèñóñîâà ìîëèòâà. Íå ñòûêîâêà, íàðàñòàíèå ñòðàõà.


×òî ÿâëÿåòñÿ âåäóùèì â êàäðå?


Îòâåò: ìîëèòâà.


À ìóçûêà?


Îòâåò:  ðàçìûâàåò, äàåò íàñòðîåíèå, ñíèæàåò óðîâåíü.


Çíà÷èò ìîëèòâà çäåñü íå ãëàâíîå, à èëëþñòðàöèÿ ÷åãî-òî. ×òî ïîêàçûâàþò?


Îòâåò:  õîòÿò ïîêàçàòü, êàê ÷åëîâåê ìîëèòüñÿ.


À ìóçûêà? Íóæíà ëè îíà âî âðåìÿ ìîëèòâû? Íåò. Ìîëèòâà äåëî òðóäíîå è ñîêðîâåííîå. Îíà íå ìîæåò ñîïðîâîæäàòüñÿ ìóçûêîé. Îäèí ýòîò êàäð, à îí - ýïèãðàô, èëè ëó÷øå çàòàêò êî âñåé áóäóùåé èñòîðèè, ãîâîðèò, ÷òî ñîçäàòåëè èëè íå çíàþò, ÷òî òàêîå ìîëèòâà, èëè… èçâðàùàþò åå ñóùíîñòü. Âîëüíî èëè íåâîëüíî, íî ïîëó÷àåòñÿ… ïðîôàíàöèÿ. 


Íî âäóìàåìñÿ, ê ÷åìó ïðèêàñàåìñÿ? Ê Ñâÿòàÿ ñâÿòûõ – ê ìîëèòâå! Ðàçìåíèâàåì íå ïðîñòî çîëîòóþ ìîíåòó, à ñâÿùåííûé äàð ÷åëîâåêà, äàð, òðåáóþùèé âíóòðåííåé ðàáîòû äóøè. Ó êàæäîãî  ýòà ðàáîòà, ýòî òàéíîå äåéñòâèå ðàçíîå, è íå âñåãäà ïðè óñòíîì ãîâîðåíèè ìîëèòâà ñâåðøàåòñÿ. Ìîëèòâà - ýòî íå âíóòðåííèé ìîíîëîã ãåðîÿ, ýòî àêò ëþáâè, àêò âûñî÷àéøåãî äóõîâíîãî ñîèòèÿ ÷åëîâåêà è Áîãà.


È ìîæíî ëè òàêóþ âåëè÷èíó óïîòðåáëÿòü íà çàñòàâêó ê ôèëüìó? Èìÿ Áîæèå íå ïîìÿíè âñóå. 


2-é ýïèçîä - Âîéíà.


Èç çàëà: Òðóäíî ñìîòðåòü.


Âåðèòå? Íå òîìó, î ÷åì ãîâîðÿò, à òîìó, êàê ïðåäñòàâëåíî äåëî, êàê ïîêàçàíî? 


Íà âîéíå áûëî âñå, â òîì ÷èñëå è ïðåäàòåëüñòâî. Íî ôàêòîâ áåñïðèìåðíîãî ìóæåñòâà ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì âñåé òîé ãðÿçè, êîòîðîé ñåé÷àñ äî êðàåâ íàïîëíåí íàø êèíåìàòîãðàô. Âîò óæ ïîèñòèíå òîòàëüíàÿ äåãåðîèçàöèÿ! 


Íî çíàíèå  ïðàâäû î âîéíå áåðåòñÿ íå òîëüêî èç ôèëüìîâ, åñòü íàðîäíàÿ ïàìÿòü, ïðåäàíèå èç óñò â óñòà, îò äåäîâ ê ñûíîâüÿì è âíóêàì, ïðåäàíèå î ìóæåñòâå, äîáëåñòè, î ïðåçðåíèè ê øêóðíè÷åñòâó. Æèâ â íàðîäå îáðàç ýòîãî ìóæåñòâåííîãî âðåìåíè:  è Ñòàëèíãðàä îòñòîÿëè, è «äîðîãà æèçíè» ðåàëüíî ñóùåñòâîâàëà, è Áðåñòñêàÿ êðåïîñòü ñòîÿëà è ñòîÿëà! 


Áûëè, êîíå÷íî, è òðóñû, è ïðåäàòåëüñòâà. Íî èñòåðè÷íîñòü, êîòîðàÿ òàê ïîëþáèëàñü íàøåìó ýêðàíó, ÿâëåíèå, ñêîðåå, àòðèáóò ñåãîäíÿøíåé æèçíè, à íå âîåííîãî âðåìåíè.  Íàæèì íà ÷óâñòâà – ñòèëü íàøåé ýïîõè: æèâîïèñü äëÿ ñëåïûõ, ìóçûêà äëÿ ãëóõèõ, óæàñû – äëÿ áåñ÷óâñòâåííûõ.  Ïåðåíîñèòü  òèïè÷åñêèå ðåàêöèè è âîñïðèÿòèå ñåãîäíÿøíåãî ÷åëîâåêà íà ëþäåé òîãî ñóðîâîãî âðåìåíè – ýòî ïîäòàñîâêà, îïÿòü ëîæü, îïÿòü êîùóíñòâî, äèñêðåäèòàöèÿ. 


È åùå. Íå â öåðêîâíîé òðàäèöèè ðàñöâå÷èâàòü ãðåõ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîäëèííîé äóõîâíîé íàïîëíåííîñòè îí íå ñêðûâàåòñÿ, à êîíñòàòèðóåòñÿ, ñâèäåòåëüñòâóåòñÿ áåç ñìàêîâàíèÿ, äàáû íå âûçâàòü ñëàäîñòðàñòèÿ. Áëàãîðîäíîå âèäåíèå -  âûñîêàÿ ïðàâäà; íèçìåííîå â æèçíè è â äóøå íàøåé, êîíå÷íî æå, åñòü, íî â õðèñòèàíñêîì ìèðîâîççðåíèè îíî íå äîâëååò, è ïîòîìó, êàê òåíü - çíàåò ñâîå ìåñòî.


Êðîìå òîãî, èñêóññòâî âåäü äàåò îáðàç îáîáùåííûé, òèïè÷åñêèé: âñÿêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü çäåñü êàê áû âïèñàíà â íåêóþ íå òîëüêî õóäîæåñòâåííóþ, íî áûòèéñòâåííóþ öåëîñòíîñòü, îáùíîñòü. È íèêàêàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ, ïðàâäèâàÿ ÷àñòíîñòü íå ìîæåò îïðîâåðãíóòü ýòîãî êóëüòóðíîãî è îäíîâðåìåííî æèçíåííîãî öåëîãî, íî âñå òîëüêî äîïîëíÿåò, óãëóáëÿåò åãî îáðàç. Íåïðàâäèâàÿ æå äåòàëü âîþåò ñ ïðàâäîé öåëîãî, çàòåìíÿåò åãî, ñòðåìèòüñÿ ðàçðóøèòü. Íî íå çàáóäåì, ÷òî ìíîæåñòâåííûå ÷àñòíîñòè äàæå â ñîâîêóïíîñòè íå ìîãóò äàòü ïîëíîòû îáðàçà. 


Ïðàâäà – ñåñòðà èñòèíû, îíà îáðåòàåòñÿ èñêóññòâîì â äóõîâíî-õóäîæåñòâåííîì îòêðîâåíèè, è æèâàÿ äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ îòêëèêàåòñÿ íà íåå âåðîé. Ýòî êàñàåòñÿ âñåé äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ïðîáëåìàòèêè èñêóññòâà, ãåðîèêè èñòîðèè è ëè÷íîé ñóäüáû. Ïîýòîìó-òî ìû è íå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî äóøà íàøà - áåëûé ëèñò. Íåò, íåò, îíà õðàíèò óæå â ñåáå ñåìåíà èñòèíû, è ïîòîìó ñïîñîáíà îòëè÷àòü ïðàâäó îò ëæè. 


Êîãäà æå ìû âèäèì ëîæü è «ïðîãëàòûâàåì» åå, òî òåì ñàìûì ñòàíîâèìñÿ ñîó÷àñòíèêàìè ïðåäàòåëüñòâà; â äàííîì ñëó÷àå ïðîèñõîäèò ïîðóãàíèå òåõ ãåðîåâ, êîòîðûå âûñòîÿëè â áîÿõ è ïîëåãëè ïîëå áðàíè. À âåäü â âîéíó áûëè íå òîëüêî þáî÷íèêè, ïðåäàòåëè è çåêè. Æåíùèíû áåç èñòåðèê òÿíóëè âåñü òîò ãðóç, êîòîðûé íà íèõ âçâàëèëî âðåìÿ. Ïîäíèìàëè äåòåé è ñâîèõ, è ÷óæèõ, âûòàñêèâàëè èç îãíÿ ðàíåíûõ, ñòîÿëè ïî 20 ÷àñîâ â îïåðàöèîííûõ è ó ñòàíêîâ. Íåëüçÿ ïðåäàâàòü íàøåé èñòîðèè, ïîêà ìû æèâû.


Ïåðåä íàìè êàäð – íîãà íà øåå, ïðèñïóùåííûå øòàíû… Òàê íàçûâàåìîå, «æåñòêîå êèíî». Ïî÷åìó ñåãîäíÿøíåå êèíî òàê õî÷åò îáæå÷ü íàøè ÷óâñòâà? Îáæå÷ü, à íå îáëàãîðîäèòü! ×åëîâåê ñ îáîææåííûìè ÷óâñòâàìè íåâîëüíî ïåðåñòàåò ðåàãèðîâàòü íà ïðàâäó. Çðèòåëüíûå óæàñû ââîäÿò åãî ïñèõèêó â ñîñòîÿíèå øîêà.  Ãðóáûå èíñòèíêòû ñàìîñîõðàíåíèÿ áëîêèðóþò òîíêèå èíòóèöèè äóøè,  ïåðâè÷íûå ðåàêöèè ïðîÿâëÿþò ôèçèîëîãèçì, à íå äóõîâíîñòü. Çäåñü èñêóññòâî íå îñâîáîæäàåò, à âåäåò ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó, à ïîä÷àñ è ôèçèîëîãè÷åñêîìó ðàáñòâó. Ïóãàíûé ÷åëîâåê, âñåãäà îæèäàþùèé óäàðà, íåâîëüíî ïîãàøàåò ñâîè ÷óâñòâà, òåðÿåò ïðîâîäíèêîâ è ñòàíîâèòñÿ ïîñëóøíûì, âåäîìûì.


Ñìîòðèòå-êà îïÿòü íàñ ïîäâèãàþò â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó îò ñâîáîäû.


Âîïðîñ: À êàê æå ÷åëîâåê  âûäåðæèâàåò ðåàëüíûå óæàñû â ðåàëüíîé æèçíè?


Â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè ëþáàÿ ñèòóàöèÿ îðãàíèçîâûâàåòñÿ ìíîãèìè ïðîòèâîáîðñòâóþùèìè ñèëàìè, êðîìå òîãî,  ó ÷åëîâåêà â òðóäíóþ ìèíóòó ñðàáàòûâàþò çàùèòíûå ðåàêöèè. È ñàìîå ãëàâíîå, îí â æèçíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íå áåçäåéñòâóåò - îí áîðåòñÿ, îí àêòèâåí, à íå ïàññèâåí, êàê ïðè ïðîñìîòðå ôèëüìà.


Îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê ñíÿò ýòîò êàäð. Âðîäå áû ìû âèäèì âñþ êàðòèíêó, à ãëàç ïðèêîâàí ê îäíîé òî÷êè òåëà. Íå ðàêóðñ, à ôîêóñ òàêîâ, ÷òî çðèòåëþ íåêóäà äåòüñÿ – âçãëÿä åãî íåâîëüíî ïðèâÿçàí ê óêàçàííîìó êàìåðîé ìåñòó. 


 3-é ýïèçîä - Ìîíàñòûðü.


×òî âèäèì?


Ìîíàñòûðü. Íî êàê ïîñòðîåí êàäð? Êàêèå-òî çíàêîìûå êàðòèíû. ×òî-òî ðîäíîå ïîäíèìàåòñÿ èç óãîëêîâ íàøåãî ïðîøëîãî, êîòîðîìó ìû äîâåðÿåì. Ýòî êàäðû, êîòîðûå çàäåéñòâóþò íàøó ïðàïàìÿòü. ×òî âñïîìèíàåòñÿ? 


«Íàä âå÷íûì ïîêîåì» Ëåâèòàíà. Ïåðåíåñëèñü âî âðåìåíè è ïîíèìàåì, ÷òî ïåðåä íàìè âñå òà æå íàïîëíåííàÿ óãëåì áàðæà, êîòîðóþ âçðûâàëè è íå âçîðâàëè (ñ ãîðÿùåé-òî òîïêîé, è ñîâñåì óæ, âèäèìî, íåóìåëûìè ïîäðûâíèêàìè). 


È îïÿòü êëèïîâñêàÿ ïåéçàæíàÿ ïåðåáèâêà – òåïåðü ïî÷òè ïðÿìàÿ öèòàòà èç «Ñòàëêåðà» Òàðêîâñêîãî, çàòåì îïÿòü Íåñòåðîâ… ×òî ïðîèñõîäèò? À òî÷íåå, ÷òî äåëàþò? Äàþò óñïîêîèòåëüíîå ïîñëå ñòðàøíûõ èãð â «êîììóíèñòè÷åñêóþ âîéíó».  


4-é ýïèçîä – Íà ïðèåì ê ñòàðöó. 


Åñòü î÷åíü âàæíîå ñëîâî â æèçíè - «ôàëüøü». Íåâîçìîæíî ñëóøàòü ìóçûêó, êîãäà îðêåñòð ôàëüøèâèò, ñîáñòâåííî ìóçûêè òîãäà è íåò, åñòü òîëüêî ìó÷àþùèå íå óõî, à ñàìî ñåðäöå çâóêè. «Áëàãîñëîâëåíèå íà àáîðò» - îòêóäà òàêîå ñëîâîñî÷åòàíèå, ýòî â òå-òî âðåìåíà, äà èç óñò ìîëîäîé æåíùèíû? Íå âåðþ! Êòî æ ïîéäåò ïðîñèòü áëàãîñëîâåíèå íà óáèéñòâî, êòî æ íå çíàåò, ÷òî ýòî äóðíîå äåëî è íèêàêîãî áëàãîñëîâåíèÿ íà ýòî äàòü íèêòî íå ìîæåò, òåì áîëåå Öåðêîâü!..


À ñ äðóãîé ñòîðîíû ñìîòðåòü, ïðÿìûõ ïóòåé â æèçíè íå áûâàåò. Õî÷åøü ïîêàçàòü áîëü, äðàìó íåñîñòîÿâøåéñÿ ëþáâè, îò÷àÿíèå ïðåäñòîÿùåãî øàãà? Äåðçàé, õóäîæíèê! Êàæäûé ÷åëîâåê äîñòîèí ñîñòðàäàíèÿ.  Íî òå òóò-òî áûëî,  ëîæü çàäàííîé ñöåíàðèåì ñèòóàöèè ïîðîæäàåò áåñêîíå÷íóþ ôàëüøü â àêòåðñêîé ðàáîòå, â ýòîì ýïèçîäå àêòåðû, ìîæíî ñêàçàòü, âîîáùå íå èãðàþò. Èëè ó íèõ óñòàíîâêà òàêàÿ? Êðàñêè â àêòåðñêîé ïàëèòðå, êàê è ïåéçàæè,  òîæå âñå óçíàâàåìûå: òî íàðîäíàÿ «ìîðäþêîâà» ÿâèòñÿ, òî âîñòðîãëàçàÿ «ñèìîíîâà», òî «äîðîíèíà» ïðèäûõàíèå áóäåò ïðÿòàòü â ïëàòî÷åê. Íî âîîáùå-òî ýòî âñå ýòè ñöåíêè èç… ïîñåëêîâîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. À âåäü êèíî åñòü! È àêòåðû âåëèêèå, è ðîëè âåëèêèå, è ðåæèññóðû, è äðàìàòóðãèÿ – åñòü! È íå òîëüêî â ìèðîâîì, íî è â íàøåì ðóññêîì, ñîâåòñêîì êèíåìàòîãðàôå.  


Êàê ìîãëà ïîÿâèòüñÿ òàêàÿ ôàëüøü ïîñëå  ôèëüìîâ «Áàëëàäà î ñîëäàòå», «Ëåòÿò æóðàâëè», ïîñëå «Âîñõîæäåíèÿ» Ëàðèñû Øåïèòüêî, ïîñëå «Ìîëüáû» Àáóëàäçå è åãî æå «Äðåâà æåëàíèÿ»! Ïîñëå Ïàðàäæàíîâñêîãî «Öâåòà ãðàíàòà», «Ñóðàìñêîé êðåïîñòè»! Ïîñëå «Ìåðòâîãî ñåçîíà», «Êàëèíû» Øóêøèíà, ïîñëå Óðáàíñêîãî, Çàêàðèàäçå… îòêóäà èç êàêèõ ãëóáèí âñïëûë ýòîò ïëàâóí-«Îñòðîâ»? Êàêîé ÷åðíûé ïîòîê ïðèíåñ åãî â íàøè ñïÿùèå, óæå ñêîëüêî ëåò ïîêðûòûå ëüäîì ðåêè èñêóññòâà? Íî ìîë÷àíèå – íå ëîæü. Êîãäà íåò âîçìîæíîñòè ñêàçàòü ïðàâäó – îíî äîáëåñòü. Áûëè âðåìåíà, êîãäà ìóçû ïðàâäû âîîáùå ìîë÷àëè. ×òî æ… ÷åì ïðîäîëæèòåëüíåé ìîë÷àíüå, òåì óäèâèòåëüíåå ðå÷ü! Ëèøü áû íå âðàòü! «ß çíàþ, çà ëóêàâñòâî ñëîâà íàêàçûâàåò íåìîòà» - áîèòñÿ ñîâðàòü Àõìàäóëèíà, à «îñòðîâèòÿíå» çàäàâàëè ëè ñåáå ýòîò âîïðîñ?


Âñå ñêîíñòðóèðîâàíî â ýòîì ôèëüìå, âñå - îò íà÷àëà è äî êîíöà. Ïî ñóòè, îí ïðîñòî àãèòêà: àêòèâíî íàñàæäàþò îáðàçû, êîòîðûå äîëæíû âîéòè â íàøå ñîçíàíèå, ïðèæèòüñÿ – è… ïîâåðíóòü åãî â íóæíóþ ñòîðîíó, äå-ôîð-ìè-ðîâàòü. 


Âîïðîñ èç çàëà: À åñëè áàòþøêà áëàãîñëîâèë ñìîòðåòü, åñëè âñåì ïðèõîäîì? 


Ýòîò ìîìåíò åùå ðàç óáåæäàåò â òîì, ÷òî ïåðåä íàìè øèðîêîìàñøòàáíàÿ ïðîïàãàíäà. Íî ìîæåò áûòü, âñå-òàêè åñòü ó íàñ âíóòðåííÿÿ âîçìîæíîñòü íå ñìîòðåòü, òî, ÷òî íå íðàâèòñÿ, âîçìîæíîñòü âñòàòü è óéòè? Âåäü åñëè âêóñ ïîðòèòü – îí èñïîðòèòñÿ. Åñëè äâà ðàçà ïîäðÿä ïîñìîòðåòü ýòîò ôèëüì ïðè äîëæíîì ïîäîáîñòðàñòíîì «aõàíèè» öåðêîâíûõ îáûâàòåëåé è «ìîë÷àëèíûõ», íà÷íåòå ñîìíåâàòüñÿ - ìîæåò, ÿ ÷òî-òî ñàì íå ïîíèìàþ. Â ïåðâûé ðàç ñåðäöå åùå ñìîæåò äåðíóòüñÿ – íå âåðþ! ×òî-òî íå òàê! Íî âî âòîðîé ðàç â êîëëåêòèâå óæå óñïîêîèòñÿ, íó ðàçâå íàñòðîåíèå èñïîðòèòñÿ. À âåäü è âïðàâäó õîðîøî æèòü ïî ñëîâó ñòàðöà: íå íàäî íè çà ÷òî îòâå÷àòü, ïåðåæèâàòü: íè òåáå ìóê ñîâåñòè, íè áîëè çà ïîðóãàííóþ ÷åñòü ñòðàíû è íàðîäà, íè áîðüáû çà ñâîå äåëî... 


È îïÿòü ïðîñëîéêà ïåéçàæà. Ãëÿíöåâàÿ êðàñîòà êàëåíäàðÿ, âèñÿùåãî â ïðèåìíîé. À ïåðåçâîí-òî êàêîé!.. Íî ÷òî íàñ îæèäàåò äàëüøå? Çàêîíû êëèïà  òðåáóþò ñìåíû ïëàíîâ è ñìåíû íàïðÿæåíèé.


5-é ýïèçîä - Áîãîñëóæåíèå.                                                                                                                                                         


Êàê èçâåñòíî, âåñòè çðèòåëÿ íà ïîâîäó ìîæíî ñ ïîìîùüþ ðàçíûõ ïðèåìîâ. Èíîãäà íóæíî ïîòðàôèòü, óäîâëåòâîðèòü åãî ùåïåòèëüíîñòü. 


×òî ìû æäåì îò ñöåíû áîãîñëóæåíèÿ? Êàê-òî èíñòèíêòèâíî õî÷åòñÿ çàùèòèòü õðàìîâîå ïðîñòðàíñòâî îò èãðû àêòåðîâ. È ýòîò âíóòðåííåå òðåáîâàíèå çðèòåëÿ óäîâëåòâîðåíî: â ôåëîíè, ïîõîæå, íå àêòåð, à íàñòîÿùèé ñâÿùåííèê, êîòîðîãî ïîêàçûâàþò âñêîëüçü, îñíîâíûå æå ó÷àñòíèêè ïðåäñòàâëÿåìîãî äåéñòâà – áåç îáëà÷åíèÿ.


Íàø óãîëüùèê ìîëèòñÿ îòäåëüíî îò îñòàëüíûõ. Îí, èçáðàííûé, çäåñü, îíè, ðÿäîâûå - òàì. Òåïåðü îí ïëûâåò íà ëîäêå –  êàäð îòñûëàåò ê çíàêîìîìó ñ «Ðîäíîé ðå÷è» Ñóðèêîâó - «Ñòåïàí Ðàçèí». 


È âîò îïÿòü ìîëèòâà â óåäèíåíèè íà ïóñòûííîì îñòðîâå. 50-é ïñàëîì. Ýòî îñîáåííî òðóäíî ñìîòðåòü. Ìîëèòâà – òàéíîå äåëî ñåðäöà. Çäåñü æå ïðåäñòàâëåíà ïîïûòêà ïîêàçàòü îáëè÷åíèå ñåðäöà, íî ñ âàëåðüÿíî÷êîé, ñ ïðîñëîå÷êàìè  ãëÿíöåâûõ êðàñîò. Êðàñîòà ìîæåò ïî-ðàçíîìó ïåðåæèâàòüñÿ è ïîäàâàòüñÿ â èñêóññòâå. Ñåãîäíÿ â äèçàéíåðñêîé ýñòåòè÷åñêîé óïàêîâêå êðàñîòà ñòàíîâèòñÿ êðàñèâîñòüþ è èñïîëüçóåòñÿ êàê óìèðîòâîðÿþùåå çðèòåëÿ ñðåäñòâî, îíà âñåãäà æåëàííà äëÿ ïîøëîãî, ñòðåìÿùåãîñÿ ê êîìôîðòó ñîçíàíèÿ. À ïîêàÿíèå?  Òàêîâî ëè îíî? ×åëîâåê, ââåðãíóòûé â ïîêàÿíèå ñâîåé ñîâåñòüþ, ãîðèò èçíóòðè, íèêàêîãî äóøåâíîãî êîìôîðòà îí íå èùåò, êðàñèâîñòü åìó ñåé÷àñ ïðåòèò! Îïÿòü ôàëüøü, îïÿòü ïðîôàíàöèÿ – òåïåðü óæå ïðîôàíàöèÿ äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëîâåêà, åãî âíóòðåííåé ðàáîòû –  ïîêàÿíèÿ.


Âîïðîñ: À çà÷åì â ôèëüìå ñòîëüêî ãëÿíöåâûõ, êðàñèâûõ âèäîâ?


×òîáû ìû âñå «ñúåëè» ñ ýòèì ñëàäêèì ñîóñîì! ×òîáû ïðîãëîòèëè âñþ ôàëüøü èãðû àêòåðîâ, ëîæü ñàìîé ïðåäëàãàåìîé ñèòóàöèè... ÷òîáû âîîáùå íå óñïåëè íè÷åãî ïî÷óâñòâîâàòü!


Ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî ôèëüì ñíÿò ïî ïðèíöèïó ÊËÈÏÀ. Êîðîòêèå, èëè ÷óòü áîëåå äëèííûå äðàìàòè÷åñêèå ñöåíû ñìåíÿþòñÿ ëàêîâûìè, äàþùèìè îòäûõ ÷óâñòâàì âèäàìè. Ýòî ÑËÎÅÍÛÉ ÏÈÐÎÃ. Òåõíîëîãèÿ ìàíèïóëÿöèè íå òîëüêî ñîçíàíèåì, íî è ÷óâñòâàìè: ñ ïîìîùüþ ýòèõ ïåðåáèâîê óäåðæèâàåòñÿ âíèìàíèå è ïåðåêëþ÷àåòñÿ ðåãèñòð íàøåãî ýìîöèîíàëüíîãî âîñïðèÿòèÿ. Ïñèõîëîãè÷åñêèé ðàñ÷åò, ïðèåì ÍËÏ, íåäîñòîéíûé èñêóññòâà.


Ïðîäîëæàåì ïðîñìîòð, çà  êàäðàìè «ïîêàÿíèÿ» âäðóã ïîøåë… Òàðêîâñêèé.  Ýòîò «Îñòðîâ» åùå è ïîëîí öèòàò èç ëþáèìûõ íàìè ôèëüìîâ è àêòåðñêèõ óæå íàéäåííûõ ïðèåìîâ.


Ìóçûêà íàãíåòàåò äðàìàòèçì. Ìîñòêè êàê-òî óæ î÷åíü îòñûëàþò ê Äåéíåêå, «Îáîðîíà Ïåòðîãðàäà» óñâîåíà èç ó÷åáíèêîâ ñ äåòñòâà. Íî ó Äåéíåêè ïî ìîñòêàì èäóò ìóæåñòâåííûå îïîë÷åíöû, èäóò íà áîðüáó ñ âðàãîì, çà æèçíü, çà ïðàâäó. Êàðòèíà ëàêîíè÷íà, äàæå ñêóïà, íî êàê-òî ïàìÿòíà. À òóò ïî «ýòèì» (ïîäîáíûì) ìîñòêàì, äâèãàåòñÿ ðÿæåíûé «áîðåö çà ñâîþ äóøó». Äà êàê áû ìû ïðèíÿëè ýòó áóôôîíàäó, åñëè áû íå ñâÿçàííîñòü íàøåãî ÷óâñòâà ñ òîé íåïîääåëüíî ãåðîè÷åñêîé ýïîõîé?!


6-é ýïèçîä - Ðàçãîâîð ñòàðöà ñ èåðîìîíàõîì.                                                                                                                                                


Äîáàâëÿåò «íîâóþ» ìûñëü ê èäåå ôèëüìà. Õîòÿ äèàëîã î âðåäå ó÷åíîñòè, êîíå÷íî æå, íå íîâ. È âïðàâäó - çà÷åì íàì ãðàìîòíîñòü? ×òî äàåò ýòà ñàìàÿ âàøà «îáðàçîâàííîñòü»? Ëó÷øå èñêàòü ïðîçîðëèâöà, êîòîðûé çíàåò, êàê êîìó æèòü! Çàêàí÷èâàåòñÿ ýïèçîä, êàê è ïîëîæåíî, òåðàïåâòè÷åñêè ãëÿíöåâûì ïåéçàæåì, ÷òîáû î÷åíü íå âîëíîâàëèñü îò ýòîãî ïðèçûâà «íàçàä ê ëàïòÿì».


Âîïðîñ: Íî â æèòèÿõ åñòü òàêèå îáðàçû è òàêèå äèàëîãè…


Æàíð æèòèé îñîáåííûé. Äðåâíèå æèòèÿ âñå î÷åíü êðàòêèå: â íèõ òîëüêî îñíîâíûå ïîäâèãè âåðû, áåç ïîäðîáíîñòåé âñåé èñòîðèè æèçíè, è óæ, êîíå÷íî, áåç  ðàñïðîñòðàíåííûõ äèàëîãîâ.  Êñòàòè, â áîãîñëóæåáíûõ êíèãàõ òîæå äàíû æèòèÿ êðàòêèå,  òàê íàçûâàåìûå ñèíàêñàðíûå.  À òî ñîáðàíèå Æèòèé ñâÿòûõ ñâò. Äìèòðèÿ Ðîñòîâñêîãî, êîòîðîå ó íàñ ðàñïðîñòðàíåíî – ýòî óæå îáðàáîòàííûå, áåëëåòðèçèðîâàííûå, ëèòåðàòóðíî ðàñöâå÷åííûå ïîâåñòâîâàíèÿ, îòíîñÿùèåñÿ ê äóõîâíî-ëèòåðàòóðíûì ïàìÿòíèêàì 18 ñòîëåòèÿ. Ïðè÷åì íà ëèòåðàòóðíûé âêóñ ñâò. Äìèòðèÿ Ðîñòîâñêîãî î÷åíü ïîâëèÿëè ðåëèãèîçíûå èòàëüÿíñêèå ïüåñêè - äðàìàòû.  Â äóõå ýòèõ äðàìàò, îí è ðåäàêòèðîâàë óæå èìåþùèéñÿ ê òîìó âðåìåíè ñâîä Æèòèé ñâÿòûõ, ñîñòàâëåííûé â 16 âåêå ñâò. Ìàêàðèåì Ìîñêîâñêèì. 


Òàê ÷òî ñòèëèñòèêà ðàñïðîñòðàíåííîãî ó íàñ ñâîäà æèòèé äîëæíà áûòü ñîâðåìåííûì õðèñòèàíèíîì ïðàâèëüíî, òàê ñêàçàòü, «äåøèôðîâàíà». Êëþ÷åâñêèé, â ñâîåé ðàáîòå «Æèòèÿ êàê èñòîðè÷åñêèé èñòî÷íèê» äàë íåêîòîðûå «êëþ÷è» ê ýòîìó, îí æå îáíàðóæèë ìíîãî ïîâòîðÿþùèõñÿ ýëåìåíòîâ, êî÷óþùèõ èç æèòèÿ â æèòèå – òðîïîâ, íå îòíîñÿùèõñÿ òîëüêî ê  æèçíè îäíîãî ñâÿòîãî. Â îáùåì, æèòèå íàäî óìåòü ÷èòàòü, îòäåëÿÿ ïîäëèííîå ñîáûòèå îò ïîñëåäóþùèõ íàñëîåíèé öåðêîâíîãî è íàðîäíîãî ïðåäàíèÿ. 


Êèíî æå, êàê èçâåñòíî, ëþáèò ïðàâäó è íå òåðïèò îáùèõ ìåñò. Òà ïàòåòèêà, êîòîðàÿ íà ëèñòå íå âûçîâåò ó öåðêîâíîãî ÷åëîâåêà ÷óâñòâà ôàëüøè, íà ýêðàíå ñ åãî áåñïîùàäíîé äîñòîâåðíîñòüþ ìîæåò îêàçàòüñÿ ëæèâûì ïàôîñîì, è ñìîòðåòü ýòî áóäåò ïðîñòî íåâûíîñèìî. Âîò êàêîé ïðîñòðàííûé îòâåò ïîëó÷èëñÿ, íî ãëàâíîå, ÷òî íàäî ïîìíèòü -  ïðè âîñïðèÿòèè  ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà – âåðèì ñâîåìó ñåðäöó, à íå èùåì îáúÿñíåíèÿ íåóäà÷  â æàíðîâûõ îñîáåííîñòÿõ.


Íî âåðíåìñÿ ê ïðîñìîòðó. Ìîæåò áûòü,  âñå âûïðàâèòñÿ, è âïåðåäè íàñ îæèäàåò õóäîæåñòâî? 


7-é ýïèçîä - Õðÿê.                                                                                                                                                           


Æåíùèíà ïðèøëà ïðîñèòü ïîìîëèòüñÿ îá óáèòîì íà âîéíå ìóæå. Âèäåëà ñîí – «ïëîõî åìó». Íåâàæíî, ÷òî ïîëîæèë ãîëîâó «çà äðóãè ñâîÿ», íî âåäü íå êðåùåí, ïîòîìó - è ïëîõî. Âàæíà íå æèçíü, íå òðóä; íå ïîäâèã îêàçàëñÿ âàæåí, à ïðèíàäëåæíîñòü. Òàê ëè ôîðìàëüíî äîëæíî ïîíèìàòüñÿ íàìè öåðêîâíîå åäèíñòâî?.. Ïðèäèòå ñþäà ìîè ìèëûå, íå âû ëè íàêîðìèëè ãîëîäíûõ, ïðèãðåëè áåçäîìíûõ - ÷òî æå ãîâîðèòå, ÷òî íå çíàëè Ìåíÿ…


Ýòîò ýïèçîä ñ Ôðàíöèåé è õðÿêîì, çà êîòîðîãî «áîëüøèå äåíüãè äàäóò», ïî ôàëüøè ïðåâîñõîäèò ìíîãèå. Ïî÷åìó àâòîðû äóìàþò, ÷òî çðèòåëè ìîãóò «ñúåñòü» âñå? Íå äîïóñêàþ, ÷òîáû ñîçäàòåëè ñàìè âåðèëè â òî, ÷òî ïîêàçûâàþò íàì. Ñöåíà ñ  «êàïèòàëèñòè÷åñêîé Ôðàíöèåé» è «õðÿêîì» ïðîñòî ïàðîäèéíà. Ôàðñ, èëè êàê òåïåðü ãîâîðÿò êèò÷!  


Íî ÷òî áóäåò ñ ÷åëîâåêîì,  åñëè åãî  íàïîëíÿòü è íàïîëíÿòü ëîæüþ? Îí ïåðåñòàíåò îòëè÷àòü åå îò ïðàâäû. Óñâîèò - è íåâîëüíî áóäåò âíîñèòü â  ñâîå ïîâåäåíèå îáðàçöû ýòîé ëæè. Íå áåçîáèäíî ïëîõîå èñêóññòâî – îíî íå òîëüêî ðàçðóøàåò ëè÷íîñòü â ÷åëîâåêå, íî ïóòàåò ïóòè ñàìîé æèçíè, ëèøàåò åå âûñîòû, ñàìîé óñòðåìëåííîñòè ââûñü è òåì ñàìûì óâåëè÷èâàåò õàîñ. ×åëîâåê òÿíåò çà ñîáîé ìèð, òàê êàê îí áîëüøå ìèðà, â êîòîðîì æèâåò.


Íî ìîæíî ëè, è êàê îæèâèòü îòðàâëåííóþ ïîøëîñòüþ äóøó? Ìîæíî, íî íóæíî áóäåò ñîçäàòü äðóãîå ïðîñòðàíñòâî, ïðîñòðàíñòâî ñâîáîäû, ãäå, çàìåòüòå, ÷åëîâåêó ýòîìó áóäåò î÷åíü òðóäíî. Îí îòâûê áûòü â ñâîáîäå, åìó òÿæåëî òàì ñóùåñòâîâàòü, ñòàâ ðàáîì. Ñêîëüêî âðåìåíè è óñèëèé, íåóñòàííûõ ïîáóæäåíèé ïîíàäîáèòüñÿ, ÷òîáû âåðíóòü ýòîãî «çîìáè» ê ëè÷íîñòíîé ñâîáîäå. Äà è íå âñåãäà ïîëó÷èòñÿ… 


Èç çàëà:  Íå ïåðâûé ãîä â Öåðêâè èäåò ðàçãîâîð î âðåäå ìëàäîñòàð÷åñòâà. Åñòü îïðåäåëåíèå Ñèíîäà î äóõîâíè÷åñòâå 1998 ãîäà. Íî ïîñëå ýòîãî ôèëüìà, äóìàåòñÿ, «ñòàðöû» òàêèå áóäóò ìíîæèòñÿ ó íàñ.


Ïîõîæå, ÷òî èìåííî ýòî è çàêàçàíî çàêàç÷èêîì. Ñåãîäíÿ â Ðîññèè òðóäíûå èëè ïî-äèêêåíñîâñêè òÿæåëûå âðåìåíà: âñå ðóõíóëî, à ãîâîðÿò âîçðîæäåíèå, ÷òî äåëàòü íåïîíÿòíî. Äîïóñêàþ, ÷òî ìíîãèì õî÷åòñÿ ñíÿòü ñ ñåáÿ ñâîáîäó - à «ïðîçîðëèâåö ñêàæåò, êàê áûòü».


Èç çàëà: Ñâÿòèòåëü Èãíàòèé Áðÿí÷àíèíîâ ãîâîðèò – ñòàðöû îñêóäåëè.


8 ýïèçîä – Èñöåëåíèå ìàëü÷èêà.


Àõ, õî÷åòñÿ ñêàçàòü: íå îò ÷óäåñ âåðà, äðóãè,  à îò óçíàâàíèÿ âûñøåé ïðàâäû â Ñîòâîðøåì ÷óäåñà. Íå èùèòå ÷óäåñ è çíàìåíèé! Ãîñïîäü óìåíüøàåò, è áóäåò óìåíüøàòü ÷óäåñà, ÷òîáû îñòàâëÿòü íàñ ñâîáîäíûìè â äóõå, íå ââîäèòü â ñîáëàçí ñòðàõà ïåðåä ñâåðõúåñòåñòâåííûìè ñèëàìè. ×òîáû ÑÂÎÁÎÄÍÎ è æèëè, è  âåðèëè, è ó÷èëèñü ëþáèòü. 


Íî ñèëà, êàê èçâåñòíî, óâàæàåòñÿ ÷åëîâåêîì, âûçûâàåò ïîêëîíåíèå, à ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ ñèëà – òåì áîëåå. Êàê íå ñûãðàòü íà ýòîì? È èãðàþò.


Îáðàòèì âíèìàíèå – èñöåëåíèå ïðîèñõîäèò  ëåãêî è ñðàçó. È ìàòü íå âûñòàâèëè äàæå. À êàê  â Åâàíãåëèè îïèñàíî èñöåëåíèå äî÷åðè Èàèðà? À âñïîìíèì,  êàêèì áåññèëüíûì âûõîäèò Èåðóñàëèìñêèé ïàòðèàðõ èç Êóâóêëèè, êîãäà âûíîñèò Áëàãîäàòíûé îãîíü? ×óäî ëèøèëî åãî ñèë, íà ðóêè àðõèåðååâ ïàäàåò. Ñóìêó ïîäíåñòè äðóãîìó – è òî ìîæåò îêàçàòüñÿ òðóäíî, à òóò ôèçè÷åñêîå óðîäñòâî äåðçíóë ïîáîðîòü ñëîâîì ìîëèòâû! Äà ÷åì îí çàïëàòèò çà ýòî? Ñêîëüêî íî÷åé áóäóò áîëåòü åãî íîãè, ñêîëüêî óíûíèÿ áóäåò ðâàòüñÿ â åãî äóøó?!. 


Ðåïëèêà èç çàëà: Ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñòàðåö Àäðèàí â Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå, ïîñëå òîãî, êàê îò÷èòûâàë êîãî-íèáóäü, ïî íåñêîëüêî äíåé ëåæàë, íå âûõîäèë èç êåëüè.


Äà, àâòîðû ôèëüìà èëè ñîâñåì äóõîâíîãî îïûòà íå èìåþò èëè, êàê è â äðóãèõ ýïèçîäàõ, ïðîñòèòå … «íàäóâàþò» çðèòåëÿ. Âñå ó íèõ ïðîñòî, áåç áîëüøèõ òðàò è ïîòåðü. È ñëàùàâîñòü, ñëàùàâîñòü âî âñåì! «Àõ ïîøëîñòü, òû íå ïîäëîñòü, à ëèøü óþò óìà…» Ïñåâäîäîðîíèíñêàÿ èíòîíàöèÿ ìàòåðè, ïðèçíàþùåéñÿ â ïîñòûäíîé ñëàáîñòè – îíà, âèäèòå ëè, ëþáèò ñâîþ ðàáîòó. Êàêàÿ ãëóïàÿ, ïðàâî, è â áåðåòêå, íå â ïëàòêå, íåáîñü, èíñòèòóò çàêàí÷èâàëà, à íè÷åãî íå ïîíèìàåò. «Íå íóæíî âñå ýòî!» 


È îòêóäà òàêàÿ àòàêà íà ïðîñâåùåííîñòü, íà ëþáîâü ê ñâîåé ïðîôåññèè, íà èíòåëëèãåíöèþ? Ïî÷åìó õîðîø ïðåä Áîãîì òîëüêî «ïðåïðoñòûé»?  À ìîæåò áûòü, ýòîò îáñêóðàíòèçì, ýòî «îïðîùåí÷åñòâî» êîìó-òî âûãîäíû?  Ìîæåò áûòü, ýòî òîæå ñîöçàêàç? 


Âñïîìèíàåòñÿ ïî÷åìó-òî ïàñòåðíàêîâñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Íà ðàííèõ ïîåçäàõ», ýëåêòðè÷êà, ïàññàæèðû: 


 «…Çäåñü áûëè áàáû, ñëîáîæàíå, ó÷àùèåñÿ, ñëåñàðÿ,


Â íèõ íå áûëî ñëåäîâ õîëîïñòâà, êîòîðûå êëàäåò íóæäà.


È òðóäíîñòè è íåóäîáñòâà îíè íåñëè, êàê ãîñïîäà». 


Ýòî õóäîæåñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî íå ñáðîñèøü ñî ñ÷åòîâ. Ïîýò âèäèò íå ÷àñòíîñòü, à öåëîå: íàðîä íàø, êàê áû ñåé÷àñ íè îõàèâàëè ñîâåòñêîå âðåìÿ, æèë ñ ñîâåñòüþ, ñ âíóòðåííèì äîñòîèíñòâîì,  ðàçëè÷àÿ äîáðî è çëî. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò âñå èñêóññòâî 70 – 80-õ ãîäîâ – ðîñëè, äóìàëè, ñòðàäàëè, èñêàëè ñâîáîäû è âûñîòû. À ñåé÷àñ âäðóã ñòàëè âîåâàòü ñ äîñòèãíóòûì: ñ  îáðàçîâàíèåì, ñ êóëüòóðîé. 


Ðåïëèêà èç çàëà: Òàêîå îùóùåíèå, ÷òî öåðêîâü ñåãîäíÿ õî÷åò âîñïèòàòü ïîñëóøíîãî ðàáà. 


Íó, íàâåðíî íå âñå â öåðêâè òàê äóìàþò. ß âñåãäà ãîâîðþ, ÷òî ðàá áîæèé – ýòî çâàíèå ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà.  È îäíàæäû ñîáñòâåííûìè óøàìè ñëûøàëà, êàê áàòþøêà ñêàçàë: «Õîðîøî ëþáèòü ñâîþ ðàáîòó». Íî â ýòîì ôèëüìå, ïðîñëåæèâàåòñÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, äðóãàÿ òåíäåíöèÿ…


Ýïèçîä  èñöåëåíèÿ äî÷åðè àäìèðàëà.


Îïÿòü âñå î÷åíü ëåãêî äàëîñü ýòîìó «þðîäñòâóþùåìó êî÷åãàðó». Íî çäåñü âîïðîñ ê ñöåíàðèþ. Îòåö âîåâàë, ïðîëèâàëàñü êðîâü, ìóæ ïîãèá íà ïîäâîäíîé ëîäêå. Äîáëåñòü. Ïðàâåäíîñòü, ìó÷åíèêè â ðîäó, ýòî – îõðàíà ñóäüáû ïîòîìêîâ. Ìîæíî ñîéòè ñ óìà îò ãîðÿ, îò ïîòåðè ëþáèìîãî – íî áåñíîâàòîñòü îòêóäà? Åé âåäü íàäî… «âîðîòà îòêðûòü». Ýòî ïåðâûé âîïðîñ. À âòîðîé âîò êàêîé. Èçãíàëè «ðîãàòîãî» è êóäà, â êàêîå ñòàëî ñâèíåé ïåðåíàïðàâèëè? È îïÿòü âåäü – âñå áûñòðî, ïðîñòî è… áåçîïàñíî. 


Íå òàêîâ âðàã ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî â îïûòå îòöîâ Öåðêâè. À ýòîò îïûò - ãëàâíîå íàñëåäèå íàøåãî äóõà, òî öåëîå, ÷àñòüþ êîòîðîãî ÿâëÿåìñÿ è ìû ñàìè, è ñåãîäíÿøíåå èñêóññòâî, è âñÿ íàøà ïðàâäà, åñëè îíà ïðàâäà.





Èòàê, äîáðàëèñü äî êîíöà ôèëüìà, êàêèå-òî ýïèçîäû óäàëîñü ïðîêîììåíòèðîâàòü, êàêèå-òî âûïàëè. Õî÷ó ïðèâåñòè åùå äâà ìíåíèÿ.


Ïåðâûé îòçûâ - ýòî ÑÌÑ îäíîé íåìîëîäîé óæå æåíùèíû, êðåñò êîòîðîé íå êàæäîìó ïîäíÿòü. Îíî áûëî ïðèñëàíî âäîãîíêó ïîñëå êðàòêîãî îáìåíà ìíåíèÿìè. «Î ôèëüìå «Îñòðîâ»  åùå íå áûëî ñêàçàíî îäíî ñëîâî - «ôàëüøèâêà». Ïîääåëêà, ïî-íåìåöêè, «ýðçàö». Ïîëíîñòüþ ôàëüøèâûå äîáðîäåòåëè è ôàëüøèâûå ãðåõè. Îòêðîâåííàÿ èãðà íà êîìïëåêñå ëîæíîãî ÷óâñòâà âèíû ó îáûâàòåëÿ çà ñâîé îáðàç æèçíè. Ñ ïðèìåíåíèåì ãðóáîãî ïåðåäåðãèâàíèÿ òàèíñòâ - äëÿ ïóùåãî óñòðàøåíèÿ».


È âòîðîé îòçûâ.


Âî âðåìÿ òîëüêî ÷òî îòðóêîïëåñêàâøèõ Ðîæäåñòâåíñêèõ ÷òåíèé â ôîéå Êðåìëåâñêîãî Äâîðöà áåñåäîâàëè ñ îäíèì ìîëîäûì äüÿêîíîì. Â ðÿäó ïðî÷èõ çàøåë ðàçãîâîð îá «Îñòðîâå». «Âàøå ìíåíèå, - ñïðàøèâàþ. – ×åñòíî? – Íó êîíå÷íî, ÷åñòíî, êàê æå èíà÷å! – Êëîóíàäà! – Íó, ýòî âû, ïî-ìîåìó, ñìÿã÷èëè, à òî÷íåå. – Òî÷íåå – ËÆÅÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ!»


À âåäü è âïðàâäó, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ïåäàãîãàì äàâàòü ìåòîäè÷åñêèå ðåêîìåíäàöèè ïî ðàçáîðó Çàïîâåäåé Ìîèñååâûõ, ïîíèìàåøü, ÷òî Äåâÿòàÿ çàïîâåäü – îõâàòûâàåò âñþ íàøó äåÿòåëüíîñòü. Ñëîâî ëæè è ñëîâî ïðàâäû – ýòî, ïðåæäå âñåãî, íàøè äåëà. Ãîâîðèì, ñâèäåòåëüñòâóåì – äåëàìè. Îíè – ïåðâîå íàøå ñëîâî.  È êàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî Ãîñïîäü âëîæèë ýòó ñóðîâóþ, íî ÷åñòíóþ ðåïëèêó â óñòà ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, ïóñòü äàæå â ÷àñòíîé áåñåäå.


Íà ýòîì, ïîæàëóé, è çàêîí÷èì ñ ïîæåëàíèåì ïðàâäû è äåðçíîâåíèÿ âñåì ñëóæèòåëÿì ìóç.


�
Âåëà è çàïèñàëà îáñóæäåíèå Ëþäìèëà Ñóðîâà, 


÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, áàêàëàâð Áîãîñëîâèÿ è ïð.


