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Искусство верить
О принципах современной агиографии.

Духовно-исторический подход

Вечность Церкви, сопрягаясь со временем жизни,  
в каждую историческую эпоху оказывается перед стеной 
новых вопросов. Эти вопросы времени, а можно было 
бы вслед за Н. Пироговым сказать «вопросы жизни», не 
могут оставить нас равнодушными. Ведь именно в жиз-
ни здешней решается судьба Жизни Будущей, именно 
здесь, в плену времени, томится главное сокровище жиз-
ни, друг Божий — человек. Для него создан мир и ради 
его спасения принесена самая высокая Жертва. 

Человек же всегда живет свое время, погружен в 
него, говорит на его языке. И чтобы быть услышанной, 
Церковь должна знать этот язык времени, знать, откуда 
человек испытывает давление, что его страшит, каков 
его жизненный опыт и личные впечатления, чему он 
доверяет?

Сегодняшнему человеку нелегко. В России он как на 
фронте, на передовой — бой идет смертный, жизнь раз-
рушается, а врага не видно. Непонятно, кто за кого и с 
кем? Война ведется хитро. Но поражение налицо, одну 
за другой сдают высоты: это и наши идеалы, и соборные 
принципы жизнеустройства, и общинные навыки орга-
низации больших хозяйств, производства, и традици-
онные формы быта — все разрушено и оклеветано. Но 
самое невероятное, что никто ничего уже не защищает, 
демонтаж страны идет без сопротивления народа. Вот 
реальность сегодняшнего дня. Люди изверились: уны-
ние, апатия — частые гости наших душ, а иногда и отча-



— 4 —

Принципы современной агиографии

яние борет тех, кто видит, что происходит, и чувствует 
направление движения сил.

И вот, спросим себя, чего ждут люди сейчас, что 
ищут? Только правды. Какая-то смутная надежда на 
восстановление жизненного пространства связыва-
ется только с правдой. Именно слÓва правды ждут и 
от Церкви. И в трепещущем поле этого напряженного 
ожидания мы должны, должны говорить. Говорить, и 
действовать, и свидетельствовать о правде, которая 
одна и на небе, и на земле. И вся жизнь Церкви се-
годня должна стать этим свидетельством правды для 
близкого к отчаянию человека. Не время сейчас рито-
рическим поединкам богословских школ, отвлечен-
ным построениям схоластов, эстетическим изыскам 
— празднословие преступно, преступно равнодуши-
ем к боли живого человека.

Вот в этом контексте мы и должны рассматривать 
все сегодняшние акты церковного бытия и, в первую 
очередь, конечно, составление и редакцию житий. И 
здесь перед нами стоит сейчас не только агиографиче-
ская задача, но и экклесиологическая — собирание кам-
ней живых, и антропологическая — укрепление духа 
человека.

Вообще житие — жанр, как известно, сложный и  
в церковной традиции претерпевший значительные из-
менения. Начинались жития с мартирологов, кратких 
описаний мученичества. Синаксарные жития, то есть 
те, которые читали в церкви в память о святом, были 
краткими и содержали лишь основные факты подвига. 
Не было задачи описывать личность святого, надо было 
свидетельствовать о его трудах и муках. 

Затем идет эпоха панегириков, похвальных по-
смертных слов, где свидетельства праведной жизни и 
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служения переплетаются с пафосом восхваления тех, 
кто принял мученичество ради Христа. Риторические 
фигуры наполняют такие жития словесными красота-
ми, как орнаментами, художество и языковые приемы 
средневековья местами сближают эти жития с поэтиче-
скими гимнами и одами. 

Наряду с панегириками в это время появляются 
и исторические свидетельства о святых, их находим в 
книгах средневековых историков (Созомена, Сократа 
Схоластика и др.), там в историческом контексте пред-
ставлены и все сведения о святых, которые удалось со-
брать, рассказы и пересказы. 

В эпоху ранней Византии находим и апологетиче-
ские свидетельства учеников и сподвижников святых, 
где жизнеописание сопрягается с горячей проповедью 
христианства. Таков «Лавсаик» Палладия, епископа 
Еленопольского, и его же «Диалоги с Феодором, рим-
ским диаконом» — первое житие свт. Иоанна Златоуста. 
Это V век.

Но вот что интересно, уже в IX веке возникает жи-
тие Златоуста, написанное Георгием Александрийским, 
которое наполнено какими-то совершенно новыми, 
неизвестно откуда взявшимися фактами жизни свято-
го, перемежающимися пышными похвалами его окру-
жению и церковной проповедью. Факты эти начинают 
кочевать из одной редакции житий в другую — и, пре-
поданные с риторическим пафосом, создают новый, 
мифологический, контекст жизни святого. 

А со времен «Житий» византийского агиографа Си-
меона Метафраста (X в.) агиографические легенды ста-
новятся нормой церковной литературы и выводят жанр 
житий из области подлинных духовно-исторических 
свидетельств в область преданий, а точнее, сказаний. 
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К тому же панегирические приемы древних риторов  
в византийской словесности создали ряды универсаль-
ных образов-тропов, общих для всех житий образных 
чудесных эпизодов, призванных свидетельствовать 
силу веры и высоту подвига святого, правда, часто вне 
конкретных исторических и личных обстоятельств. 
Троп в чем-то и опасен: он есть некий духовный штамп, 
словесная фигура, значение слов в которой не читает-
ся и не воспринимается в их первородном смысле. Ри-
торическая фигура и образный троп ослабляют веру  
в слово, затушевывают правду смысла. Эти орнамен-
тальные элементы житий не являются духовно прав-
дивыми и необходимыми, но привлекают внимание 
читателей пышностью формы и прививают вкус к вы-
сокопарности, красноговорению и отвлекают от глав-
ного в жизни святого — верности Христу, стремлению 
соблюдать Его заповеди, растить в сердце любовь.

Русская житийная традиция полностью воспри-
няла формы церковной словесности, сложившиеся  
в Византии, и стала развиваться в том же направлении, 
насыщая содержание новых редакций житий художе-
ственными образами, обогащенными элементами на-
циональной культуры и языка.

Великие Четьи-Минеи свт. Макария Московского  
в житийных повествованиях о святых Древней Церкви 
все опираются на Метафраста. Они сохранили множе-
ство тропов с высокой риторикой, правда факта и в пе-
реводных, и в отредактированных древних житиях не 
проверялась. Новые жития русских святых слагались 
более аскетично, но по той же схеме.

Жития свт. Димитрия Ростовского развивают фор-
му житий в направлении художественно оформленно-
го драматического повествования. Святитель любил 
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театральное действие и был увлечен короткими пье-
сами-драмами, которые разыгрывались по большим 
церковным праздникам в польских костелах. Видел 
он подобные представления о святых и в Литве, и в 
Юго-Западной Руси, которая испытывала большое вли-
яние Польши. Эти нравоучительные интермедии вдох-
новляли будущего святителя, и свои редакции житий 
он строил также в виде пьес, развернутого драматиче-
ского повествования. 

Русские жития святых, изданные в конце XIX века, 
в основу которых положены Жития свт. Димитрия 
Ростовского, можно сказать, закрепили, узаконили 
указанные выше особенности русского житийного 
жанра. Жития стали писаться и восприниматься не 
как свидетельства о подвигах святых, а как апологе-
тические панегирики, помещенные в контекст истори-
ческого предания, и потому житие стало невозможно 
рассматривать как строгий исторический источник. 
Ключевский предупреждает, что исследователь, желая 
выявить историческую правду, должен сопоставлять 
многие свидетельства и различные косвенные доказа-
тельства и не опираться на тропы1. 

Для читателя же, ищущего духовной пользы, возни-
кает другая опасность: соблазн пышного мумифициро-
вания самого жанра житий отвлекает от правды жизни. 
К тому же агиографические легенды при ретрансляции, 
как правило, накапливают ошибки, и при определен-
ном их количестве текст центруется уже не вокруг кон-
кретной исторической личности святого, а дробится на 
описание частных случаев его реальной или приписы-
ваемой ему жизни. А это входит в противоречие с ос-

1 Ключевский В.О. Древнерусские жития святых как исторический 
источник. М.: Наука, 1989. Репринт с издания 1871 г.
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новной задачей жития — свидетельствовать путь свя-
того в Церкви, раскрывая в той или иной степени его 
личный подвиг. 

Особенно это стало понятно, когда возникла необ-
ходимость свидетельствовать святость новых святых, 
живших рядом со всеми и оставивших в памяти люд-
ской свой живой след.

Собиранием сведений о новых святых и о фактах 
церковных чудес и знамений занимались многие. Ва-
жен опыт Е. Н. Поселянина (Погожева), причисленного 
ныне к лику святых новомучеников, отраженный в его 
книгах о подвижниках благочестия2. Автор уже пони-
мает необходимость сопряжения исторической прав-
ды с духовным и личностным — не хочется говорить 
психологическим — портретом подвижников. Одно-
временно с составлением новых жизнеописаний автор 
представил и свои редакции уже известных житий, где 
была совершена попытка освободить повествование 
от излишней риторики, уменьшить количество тропов 
и панегирических элементов. Труды эти чрезвычайно 
важны и послужили многим исследователям новей-
шей истории Церкви, но глубокого научного иссле-
дования фактов в этой замечательной работе не было 
совершено.

В ХХ веке вопрос развития агиографической тра-
диции и самого житийного жанра встал очень остро. 
Это было продиктовано самим временем, растущим са-
мосознанием народа, его стремлением к образованию. 
Земская школа, реальные училища, гимназии — по-раз-

2 Поселянин Е. Русская Церковь и Русские подвижники XVIII века. 
1905. Репринт, Изд. Свято-Троицкой Сергиевой лавры, 1991; Русские под-
вижники благочестия XIX века. СПБ.: Изд. И.П. Тузова, 1910. Репринт Син-
тагма, 1996 г.
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ному, но все развивали ум юношества. Начетнической 
грамотности уже не хватало, развитие науки, произ-
водства воспитывало критичность восприятия. Опыт 
этой новой естественнонаучной жизни соприкасался 
с опытом крестьянского и заводского труда и рождал 
новый подход к самому процессу мышления, можно 
сказать даже, менялась его форма, она становилась бо-
лее разветвленной, дифференцированной, требующей 
если не доказательств, то стройных связей, целостной 
картины мира. Созерцание, свойственное русскому 
уму, приобретало новые аналитические и поэтические 
связи, ранее не волновавшие людей в массе. Теперь не 
только чудеса святых влекли к себе людей, но сам об-
раз подвижника, его личность, противостоящая молоху 
мира, притягивала жаждущие правды души. Эти новые 
внутренние запросы времени создали и свои образцы.

Смена эпох или, как говорили в то время, «смена 
вех» не пресекла этой работы над новой концепцией 
агиографии, но лишь переместила деятелей на другие 
территории. Русская эмиграция в тоске по России и по-
несла эти благие труды по агиографии.

Наверное, самой волнующей и духовно потребной 
стала книга Владимира Николаевича Ильина «Препо-
добный Серафим Саровский»3. Книга закончена и опу-
бликована в Париже в 1925 г. Автор определил жанр 
своего повествования как трактат. Книга не только 
создает близкий нам образ прп. Серафима, она полна 
любви, найдены драгоценные слова, позволяющие сое-
динить правду образа и благоговение перед святостью. 
Но главное, что раскрыто дело святого, его наследие, его 
заветы. Для нашей духовной жизни они, может быть, 

3 Ильин В.Н. Преподобный Серафим Саровский. Трактат. М.: Лепта, 
2003.
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даже и важнее, так как содержат глубокие наставления, 
которым не просто веришь, за которые безмерно благо-
дарит сердце читателя. 

Но надо сказать, что это не массовое чтение, не на-
родная библиотека. Хотя в серии с таким названием 
выходили и серьезные книги. И все-таки Ильин ориен-
тировался на культурную среду, и когда его книга при-
шла в Россию, такая среда была готова. Образованные 
прихожане, а таких было большинство в 90-е годы, с 
восторгом приняли этот труд. Как, впрочем, и другие 
книги Владимира Ильина: «Эссе о Русской культуре», 
«Пояснение служб Страстной седмицы» и др. Предста-
вители русского религиозного возрождения начала ХХ 
века встретились со своими читателями в 90-х годах, и 
это была большая духовная радость.

Именно радость вызвала и книга Георгия Федотова 
«Святые Древней Руси»4, также написанная и опубли-
кованная в Париже в 1931 г., его же «Митрополит мо-
сковский Филипп». Из этой же группы можно назвать 
книги Константина Зайцева «Алексей Божий человек» 
(1925 г.), «Преподобный Сергий Радонежский» (1925 г.).

Но, пожалуй, самым значительным явлением в 
истории русского богословия первой половины ХХ века 
нужно считать работы прот. Георгия Флоровского5. Его 
книги «Отцы IV века», «Отцы VIII века», «Пути русско-
го богословия», исследования о египетских подвижни-
ках явили принципиально новый подход к изучению и 

4 Георгий Федотов. Святые Древней Руси. М.: Московский рабочий, 
1991.

5 Прот. Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж: YMCA-Press, 
1981; Восточные отцы IV века. Париж, 1931. Репр. М.: Паломник, 1992; Вос-
точные отцы V–VIII века. Париж, 1931. Репр. М.: Паломник, 1992; Догмат 
и история. М.: Изд. Свято-Владимирского братства, 1998; Христианство  
и цивилизация. Избранные труды по богословию и философии. СПб.: РХГА, 
2005.
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приобщению современных людей к жизни и творениям 
святых отцов. Можно ли назвать этот подход агиогра-
фическим, житийным? Да, но это — агиография нового 
времени, она опирается не на чудеса, совершенные свя-
тым, а стремится показать его личность в целом, опре-
делить значение его пути для всей Церкви. 

В трудах Флоровского на первом месте всегда духов-
ная значимость явления, всё рассматривается именно 
в этой системе координат. Богословие нового времени 
не отрицает науку и ее методы, духовное сопрягается 
здесь с четкой структурно-исторической и культурной 
составляющей, это и дает возможность создать живой 
бытийственный контекст и избежать мифологизации. 

В своих книгах об отцах IV и VIII веков Флоров-
скому удалось создать целую галерею святых образов, 
которые принадлежат и Вечности, и историческому 
пространству-времени. Образы святых как будто выле-
плены словом, правдивым и точным, но не стремящим-
ся открыть все тайны личной жизни. У Флоровского 
найдена удивительная соразмерность трезвости и пол-
ноты, достаточной для того, чтобы мы чувствовали жи-
вых людей. Он, прежде всего, историк, но, обращаясь 
к истории Церкви, на первом плане видит галерею ее 
деятелей. И эта живая история движения Духа Божия 
вводит нас в Церковное Предание не как в свод легенд, 
а как в реальное духовное пространство, созданное 
Духом Божиим и поддерживаемое сердечным огнем 
реальных живых людей, призванных к служению и по-
несших эти святые труды подвига. 

Можно было бы даже сказать, что объектом духов-
но-исторического исследования у Флоровского являет-
ся сам феномен Церкви, а не отдельные личности свя-
тых и несвятых ее членов. В своей книге «Пути русского 
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богословия» Флоровскому удалось в обзоре всего про-
странства русской духовной культуры, истории, лите-
ратуры фоном дать абрис домостроительства Божиего, 
попечения о земле и ее народе.

Флоровский воспитал многих, и, конечно, его вли-
яние на агиографические принципы было большим. 
Духовно-исторический метод, позволивший Флоров-
скому по-новому, более критично и объемно взглянуть 
на путь святых, начал новый этап в развитии жанров 
агиографии: современный человек получил возмож-
ность «увидеть» святого не в ореоле легенд и преданий, 
а в живых обстоятельствах его жизни, его эпохи и ре-
альной жизни поместной церкви в этот период. Пере-
оценить такой подход трудно, он вернул в Церковь ин-
теллигенцию и те культурные слои общества, которые 
задыхались в узких рамках агиографических мифов и 
легенд. Это обновление было этапом подлинного раз-
вития духовного сознания русского Православия, и в 
союзе с русской религиозной философией начала ХХ 
века дало возможность настоящего религиозного воз-
рождения русской духовной культуры.

Об этом уже много написано, нам важно помнить, 
что этот духовно-исторический подход был истинным 
движением единения жизни и веры и дал множествен-
ные образцы, которые должны служить нам путеводны-
ми вехами. Это была работа целого поколения, которое, 
будучи отлучено от родной земли, стало усиленно ис-
кать путей возвращения в Родную Церковь — и нашло 
их. Налицо была попытка преодоления многовекового 
кризиса схоластики, оживление и развитие церковного 
житийного жанра, столь потребного русскому духу.

Нельзя не сказать и о неудачных или, точнее, спор-
ных опытах. К таковым, думается, надо отнести книгу 
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о. Всеволода Рошко о прп. Серафиме Саровском, писав-
шуюся в середине века и изданную в конце 60-х. Стрем-
ление к исторической точности притом, что материалы 
о жизни святого ограничены, порой подталкивали ав-
тора к преувеличению значений отдельных фактов. Но 
духовно-исторический принцип требует не равновесия, 
а верного баланса: значимое и случайное не могут быть 
уравнены в правах, и если исторически они имели место 
быть, то их духовное бытие различно: одни становятся 
достоянием всей Церкви, другие остаются во времени 
и законно забываются. Только ревизионистские потуги 
могут достать их из-под спуда на время, чтобы потрясти 
перед смущенной публикой в каких-то нечистых целях. 
Но духовной силы частное не имеет, и потому продол-
жение за ним невозможно — нет пути. Впрочем, книга 
о. Всеволода Рошко не была закончена им самим, он всё 
время ее совершенствовал и так и не поставил точку.

В начале ХХ века меняется и патристический метод, 
который тесно связан с агиографией: всё стремится к 
цельности, ищет системного подхода, подлинного жи-
вого диалога с людьми, и лучшие образцы ложатся в 
фундамент нового русского богословия.

Но ошибочно было бы присваивать это только эми-
грации. Духовно-исторический подход, подготовлен-
ный всем развитием мировой науки, распространялся 
всюду, он требовал трезвости и критического анализа 
обстоятельств и фактов, осмысления всего культурного 
контекста эпохи, и работа эта прикровенно шла и в Рос-
сии. Здесь, в связи со стремительным развитием науки, 
были созданы замечательные апологетические произ-
ведения. Очень важна для нас книга Н.Н. Фиолетова 
«Христианская апологетика». Необходимо назвать кни-
гу прот. Николая Иванова «И сказал Бог», где дан поис-
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тине новый филологический, а точнее духовно-филоло-
гический анализ священного текста Библии, ее первых 
книг. Много, много духовно ценных плодов созрело в 
недрах русского сознания в ХХ веке. 

Живое богословие — так можно было бы назвать 
всё это движение воссоединения накопленных научных 
сил жизни с ее духовным путеводным словом. После 
долгой эпохи схоластики и «успокоения», примирения с 
мирскими законами жизни это было подлинным и бес-
компромиссным возвращением в родной дом традиции 
— Церковного Предания. Было преодолено серьезней-
шее препятствие на этом пути: богословская мысль, ум-
ножившаяся и расцветшая во множестве образцов, по-
казала и утвердила (невозможно сказать — доказала), 
что возвращение к традиции есть не воспроизведение 
прежних форм жизни, а следование духу истины, вер-
ность главным, основополагающим ее началам.

Было открыто и еще одно чрезвычайно важное для 
всей нашей церковной жизни положение, а точнее пра-
вило: следование традиции неукоснительно требует 
обновления форм, окостенение формы ведет к отходу 
от глубины религиозной жизни, от ее вечно обновля-
ющегося и обновляемого потока. Окаменевшая форма 
удобна для обывателя, она не требует живого труда 
сердца, не создает, не творит жизнь. Найденное отцами 
принадлежит их эпохе, последующие поколения долж-
ны развить, продолжить это наследие, а не эксплуати-
ровать его, что невольно приводит к мумификации. 
Традиция не есть повторение формы, но развитие ее 
при сохранении единого духа.

Вот с такими итогами мы подошли к новому этапу 
в истории России, который сейчас принято называть 
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демократизацией. Он же характеризуется массовым 
приходом людей в церковь, потому иногда этот период 
90-х называют «вторым крещением Руси», «духовным 
возрождением народа». Действительно, открылись хра-
мы, стала доступна духовная литература, религиозные 
убеждения не преследовались. Но это всё признаки 
внешние. Духовное возрождение — процесс внутрен-
ний, это не только интерес к Церкви, но следование со-
знательно принятым духовным законам, осветившим 
жизнь новым светом, и, главное, — живое чувство Бога. 
Русское же общество в конце ХХ века пережило не ре-
лигиозное возрождение, а правильнее сказать — некий 
«религиозный бум», который «подогрел» интерес к ду-
ховному и «запустил» массовое обращение. Но каким 
бы путем ни пришел человек в Церковь, он пришел к 
Истине, и она открывается ему, укрепляя его дух и под-
водя прочный фундамент под мировоззрение. Многие 
действительно почувствовали, что вернулись в отчий 
дом. Но все-таки обращение даже многих людей еще 
нельзя назвать духовным возрождением народа, вну-
тренние процессы идут медленно — всё должно нако-
питься, созреть и только тогда даст свой плод, по кото-
рому и скажем, что было.

Первое религиозное возрождение начала ХХ века, 
о котором мы говорили, принесло бесценные плоды 
в виде нового духовно-научного мышления и множе-
ства книг русской религиозной философии и нового 
русского богословия. Литература эта распространя-
лась по всему миру, оплодотворяя его русской мыслью. 
Просачивалась и усваивалась она и университетскими 
кругами советской России, одухотворяя ее культуру  
и через нее сохраняя живую связь с церковным Пре-
данием. 
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Пожалуй, можно выделить некоторую периодиза-
цию в процессе этого духовного просвещения России в 
последней трети ХХ и начале XXI века:

1970–1991 гг. — усвоение образованными слоями 
общества духовно-религиозного языка нового русского 
богословия через труды русских религиозных филосо-
фов, которых искали, доставали, передавали друг другу, 
и таким полуконспиративным образом шло христиан-
ское духовное образование. Формирование духовного 
научного мировоззрения в кругах культурной элиты 
общества (всего один пример: религиозно-символиче-
ский фильм Золтана Фабри «Пятая печать» на Москов-
ском кинофестивале в 1970 г. получил Золотую медаль).

1991–1996 гг. — смена строя страны. Новое отноше-
ние власти и народа. Массовый приход людей в храмы, 
множественные духовные издания, встреча со свято-
отеческим богословием. «Сшибка» веры и жизни. Раз-
рушение жизненного пространства страны, попытка 
внедрения духовных основ в мировоззрение людей од-
новременно с новыми «рыночными ценностями».

1997–2002 гг. — борьба веры и жизни. Попытка соз-
дания научной православной школы и воцерковления 
культуры. Наступление олигархического капитализма, 
диктат силы. Сдача позиций христианского сопротив-
ления. Отход от духовной ответственности за жизнь.

2003 г. — по настоящее время — постепенная фор-
мализация и одновременно вульгаризация духовного 
знания и отход от принципов христианского бытия. 
Мифологизация христианского учения. Разгром обще-
образовательной школы. Разделение общества. Опро-
щенчество. Богоборчество как образ жизни. Возврат к 
схоластическим принципам в богословии. Медленное 
сползание народной веры в средневековый магизм.
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Данная попытка периодизации более чем эскизна и 
условна, но важно понять, что за четверть века мы стре-
мительно прожили несколько совершенно разных жиз-
ненных периодов, и в каждый период Церковь искала 
своих путей диалога с жизнью. И диалог этот менялся 
коренным образом, так как менялся человек, его место 
в жизни, его язык, его представления. Из образован-
ного общества конца 90-х масса людей, что говорить, 
превратилась в капризных обывателей, внутренне не 
готовых к жертве и стремящихся лишь к потребитель-
ству и комфорту. Вот враг, которого впустили в святая 
святых души человека. И что выдворит его оттуда, кто 
даст бой, какой образ сможет разбить этого всё засло-
нившего раба мамоны?

Но вернемся к нашей теме. Агиография в эти периоды 
религиозного обращения России также меняла свои ме-
тоды и свой язык диалога. На первом этапе шло накопле-
ние, но уже на втором появилось много хороших изданий 
и разработок, отметим лишь знаковые. Таков объемный 
двухтомник «Жития русских святых», изданный в 2000 г. 
первоначально в Тутаеве (Романов-Борисоглебск) под ре-
дакцией тогда прот. Николая Лихоманова, ныне еписко-
па Рыбинского и Даниловского Вениамина. Здесь пред-
ставлено много житий в новой краткой редакции. Там 
же содержатся и жизнеописания подвижников, еще не 
причисленных к лику святых. Форма этих повествований 
краткая, язык сухой, включающий и канцеляризмы, но 
очевидно стремление к свидетельству духовной правды.

Можно назвать и другие труды в этой области, на-
пример, жития новомучеников, составленные игуме-
ном Дамаскином (Орловским). Правда, не заметить 
некоторую политизацию издания уже невозможно. 
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Хочется также указать на отдельный очень изящный 
по композиции и языку опыт жития Феодора Томского 
(сост. игуменом Силуаном (Вьюровым), ныне епископ 
Колпашевский и Стрежевской). Он также был выпущен 
на рубеже веков. Духовно-исторический подход к со-
ставлению житий новых святых открывал исследовате-
лям новый путь, примиряющий противоречия времени 
и вечности. Агиографическое творчество, совершаясь, 
требовало целостного осмысления Церковного Преда-
ния, а для новых свидетельств заставляло выбирать и 
новый ракурс повествования, чтобы воплощение но-
вой языковой формы было верно отцентровано и име-
ло притяжение к сегодняшней жизни, а не представало 
очередным оживленным музейным экспонатом. 

В этот начальный период всеобщего обращения 
как-то само собой всем было ясно, что Церковь жи-
вет и нами тоже. Множится сонм святых, и мы вдох-
новляемся этими подвигами. Именно мы — центр, мы 
сегодняшние, к нам обращены все дары Церкви, в том 
числе и память святых. Мерилом при составлении жи-
тия была не только точность воспоминаний (всякие 
воспоминания субъективны), а духовная потребность 
сегодняшнего человека. То есть переиначивать, конеч-
но, агиографы ничего не могли, но акцентировали из 
имеющихся фактов те, которые, как они чувствовали, 
действительно НУЖНЫ сегодняшнему человеку. 

В общем, в начале 90-х работа духовного просве-
щения закипела: все читали хорошие книги, которые 
издавались массовыми тиражами, усваивались прин-
ципы диалога духовно-исторического метода нового 
богословия. Что было доступно немногим, открыва-
лось массовому читателю, и он, надо заметить к его че-
сти, ждал, точнее, жаждал этого. 
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Но время это на удивление быстро прошло. Разру-
шение всего нашего жизнеустройства, которое понесла 
Россия, не могло не дать своих разрушительных резуль-
татов в организме народа. Слом всех государственных 
механизмов, на которых стояла наша жизнь, уничтоже-
ние промышленности, сельскохозяйственного произ-
водства, общей системной школы привели к социаль-
ной и духовной катастрофе. В прессе стали осмеиваться 
традиционные идеалы народа и пропагандироваться 
то, что ранее публично порицалось. Бесконтрольная 
развращающая медиапродукция призывала к всеоб-
щей погоне за выгодой во всём. Народ стал презираем 
и оказался оттеснен и сбит с толку. (В одной анкете на 
вопрос, в чем основная проблема современной России, 
один педагог прямо ответил: одичание!) 

Действительно, миллионы людей разом выбросило 
из их привычной трудовой производственной жизни и 
обратило к поиску более простых форм существования. 
Выживание не воспитывало взыскательность, не требо-
вало ни культуры, ни чести; можно было сколько угод-
но призывать к исканию высот (так называлась одна 
наша книга), а люди все больше и больше держались за 
землю, обращали свои сердца и очи долу. Всё это уби-
ло те ростки духовного обновления, которые, казалось, 
расцвели в Церкви, но были спалены реальным огнем 
хитрых войн, бесконечной политической говорильни и, 
главное, стремительно распространяющейся разрухой, 
к которой мы больше и больше привыкали. 

Мы должны констатировать не только факт сни-
жения образованности русского общества в начале 
нового тысячелетия, но общий интеллектуальный и 
нравственный упадок, ослабление самой мыслительной 
способности к масштабному охвату событий и фактов, 
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какое-то массовое опошление жизни и культуры. Ис-
чез умный свободный читатель. И духовная литература 
русского религиозного возрождения, которая не зна-
ла конъюнктуры, популизма, упрощенности, ей будто 
была сделана прививка против пошлости, — эта духов-
ная литература, оросив огромные пространства, оказа-
лась нечитаемой, река вдруг ушла под землю.

Богословие стало уделом немногочисленных профи, 
практически оно никак не связывается теперь с наро-
дом и его нуждами, а народ, сползающий на периферии  
в средневековый быт, а в немногих центрах цивилизации 
— в преступную сытость и обывательщину, оказался от-
лученным от своих же вершин и достижений и ищет те-
перь простого выражения первейших своих нужд. Вот 
какова реальность. Глубина этого духовного, именно ду-
ховного интеллектуального кризиса, а вместе и кризиса 
нравственного, и эмоционального — пугающе велика. 
Наследие, которое мы уже имеем, пришлось «сархивиро-
вать», так как на этом языке говорят теперь немногочис-
ленные избранные, массовое же сознание травмировано 
настолько, что адекватно уже не воспринимает и боль-
шинство школьных образов классической культуры,  
в которых нашла отражение душа нашего народа. Сами 
себе становимся чужими.

Отречение от высот не прошло бесследно. Свято 
место оказалось востребовано для новой мифоло-
гии, которая стала разрастаться в культуре и воевать 
с правдой. Но важно понять, что мифология эта и по-
требность в ней возникли не в здоровом обществен-
ном организме, а в раздавленном, деформированном, 
демонтированном. Одна из самых глубоких книг о ка-
тастрофе нынешней России так и называется — «Де-
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монтаж народа»6. А современная социология выдвигает 
уже новые определения сегодняшней жизни: демонтаж 
общества, распад связей, соединяющих людей, отказ от 
естественной эмоциональной мотивации поступков. 

Но относится ли всё это к нашей теме? Безуслов-
но! Все перечисленные и неназванные явления обще-
ственного распада можно охарактеризовать как разрыв 
традиции: культурной, духовной, интеллектуальной. 
Церковь же стоит в мире и обращается к человеку, от-
крывая ему золотые врата Священного Предания, но 
беда в том, что человеком, отвергнувшим традицию, 
Предание не может быть воспринято как целостный 
образ жизни, он будет дробить его и выбирать, что ему 
подходит. Потребительство — враг Церкви, человек, 
принявший его как философию жизни, — тихий бого-
борец, разрушающий вокруг себя всё живое, любящее, 
горящее. Чего он ищет в жизни? Комфорта. А чего ждет 
он от Церкви? Тоже комфорта, но душевного.

Изменилась мотивация прихода человека в Цер-
ковь. Сейчас идут не искать ответы на «проклятые во-
просы», как было раньше, а приспособиться к новой 
жизни, получить простой ответ на щекотливый вопрос, 
часто — чтобы заглушить голос собственной совести, и 
редко когда — чтобы научиться служить, жертвовать, 
любить. Жизнь учит одному, а Бог — другому! Народ 
сдал свои высоты и восстал на свои духовные потреб-
ности, и в святости сейчас любит не Бога, а убожество. 

И вот здесь мы подошли к очень непростой про-
блеме. Слово о святом обращено к человеку, к живо-
му человеку. Но прежде чем дать ему это сокровище, 
сегодняшнего человека надо вернуть к жизни! Вот 
новая первостепенная задача. Она потребует анализа 

6 Кара-Мурза С.Г. Демонтаж народа. М.: Алгоритм, 2007.
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сегодняшних нравов и представлений людей, трезвых 
и непредвзятых оценок. Но ни на минуту нельзя забы-
вать, что мы всё еще пребываем в периоде социальной 
катастрофы, которая длится уже четверть века, ломая 
и ломая русскую жизнь, русского человека, русский ум. 

И как же изменилось за последние 10–15 лет на-
родное понимание святости! Мы повернули, кажется, 
к каким-то простонародным средневековым представ-
лениям. В древних житиях факт существовал в опреде-
ленных исторических обстоятельствах, и немыслимо 
было переместить его в иное пространство, система 
координат включала и факты жизни, и людей. Нерас-
члененность исторического пространства не давала 
возможности никакого анализа. 

Научное мировоззрение, которое начинает распро-
страняться с XVII века, медленно изменяет и народное 
сознание: возникает возможность освободить факт от 
его родных обстоятельств, как бы «вынуть» его из мате-
ринской утробы пространства-времени и спроецировать 
его в другие обстоятельства, «примерить» на других лю-
дей. В средневековье качество неотъемлемо принадлежит 
предмету, а научный, духовно-исторический подход всё 
приносит к ногам человека и вызывает желание «вырас-
тить» то или иное качество в новых обстоятельствах. 
Но когда от научного мышления поворачивают вспять, 
идет намеренная примитивизация сознания, начинают 
нравиться только грубые формы.

В этом есть огромная опасность. Ведь массовое со-
знание хватается за псевдодуховность, соблазняется 
именно ее образами. За должное будут приняты не тру-
ды любви, восхождения, служения — а понятное! Да, 
да! Примитивизация сознания избирает себе подобное, 
анализ условий и обстоятельств почти исключается. 
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Подлинный духовный опыт не так-то легко увидеть, 
его надо еще отделить от обстоятельств. А произойдет, 
скорее всего, обратное: понятные обстоятельства будут 
восприняты как условия святости или, что еще страш-
нее, как сама святость.

Педагогическая функция в этих обстоятельствах — 
не давать то, что будет схвачено на лету и затмит собой 
всё. Не предлагать то, что ждут. Уход от конъюнктуры, от 
популизма. Не привлекать внимания к суетному, внеш-
нему, мирскому. (А сколько сейчас такого! Издано ве-
ликое множество книг, описывающих духовную жизнь 
подвижников с чисто внешней стороны, — успех у обы-
вателя обеспечен, особенно у нецерковной публики!)

Нет, внешнее должно быть в тех рамках необходи-
мых и достаточных условий, чтобы действие, поступок 
и мысль находились не в безвоздушном пространстве. 
Основное внимание должно быть к духовной брани 
святого. А она невидима, есть только ее едва различи-
мые следы. Вот главное в житии! Следы незримого мо-
гут быть уточнены по изменению пространства, окру-
жения, по вражиим нападкам и пр. Различить эти следы 
брани можно только духом, будучи самому причастным 
тому единому Духу, который изливает Церковь на своих 
чад. Но это требует переориентации восприятия. Надо 
освободить свое восприятие от ярких образов внешней 
жизни, тогда, может быть, станут слышны направление 
движения жизни, косвенные признаки меры и напря-
жения. Внимание агиографа должно быть направлено к 
внутреннему, не свершившемуся, а движущемуся. 

Описание внешних, «тематических» так сказать, 
обстоятельств есть описание одежды святого, а она ду-
ховного значения не имеет, да и бывает разной. Иоанн 
Кронштадтский любил шелковые и бархатные рясы,  
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а преподобный Сергий ходил в рванье. Свт. Иоанн 
Шанхайский, будучи епископом, носил штиблеты на 
босу ногу и был всегда нечёсан, но похоже, что это была 
воспитательная мера против стремления к комфорту 
европейской и американской паствы, а не собственные 
аскетические упражнения.

Действительно, описание внешней жизни, поведения 
и привычек святого, его природных качеств и склонно-
стей не приближают нас к святости. И нет какого-то обще-
го образа святого, которому можно было бы подражать. 
Горячий человек быстр и может прикрикнуть, слабый 
вял в общении — и в святости такими они и останутся.  
Не удается установить причинно-следственных связей 
между поступком, образом святого и его духом. Аскеза, 
мы должны это понимать, — только ограничение внешней 
жизни, но она не гарантирует роста внутреннего. Столь 
разнообразен духовный опыт подвижников, что нет воз-
можности установить единой зависимости, можно только 
предположить необходимые условия, но по-настоящему 
важны не они. Поэтому смещение акцентов в сторону 
описания внешней аскезы, как и всего другого внешнего, 
опасно: частное предстанет как всеобщее, а периферийное 
окажется в центре. Соблюдение иерархии духовных цен-
ностей при составлении житий — первостепенная задача.

Всё написанное здесь в первую очередь относится  
к составлению жития старца Павла Таганрогского.

Работа над текстом жития уже совершается време-
нем: строго читаются уже составленные жизнеописа-
ния, сопоставляются воспоминания очевидцев, обра-
батываются собранные документы. Этот критический 
анализ необходим, чтобы материал очистился от пре-
даний молвы. 
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Ведь первое, что мы должны помнить, — это то, 
что субъективность и непреднамеренная искаженность 
воспоминаний всегда присутствует в живых свидетель-
ствах. Попытка сверить факт и рассказ о нем дает иногда 
очень резкие отличия. Так, при оценке некоего события 
один из свидетелей-очевидцев так и сказал: факт «под-
крашен», чтобы ярче и лучше смотрелось. Я там присут-
ствовал лично — всё было по-другому! Такие слова часто 
приходится слышать. Но это не злой умысел, а непроиз-
вольный порыв человека, стремление выразить в проис-
шедшем что-то близкое себе. Отсюда и возникла у людей 
практика при любом разбирательстве, восстановлении 
исторической и житейской правды слушать разные сто-
роны, разных свидетелей одного и того же события. 

И в нашем случае, чтобы не творить вредных ми-
фов, надо произвести селекцию, строгий отбор засви-
детельствованных фактов, оценок и, что немаловажно, 
действующих героев. Принцип отбора, как уже неодно-
кратно говорилось, — духовная необходимость нашего 
времени. 

После же первичного отбора фактов необходима 
их какая-никакая духовная «проверка» на то, имеет ли 
этот опыт всеобщее, всецерковное духовное значение, 
не представляет ли он собой частный случай, не станет 
ли своей исключительностью соблазном для слабых 
душ, желающих властвовать, стремящихся утвердиться 
за счет другого? Вот вопрос, который должен заставить 
нас быть духовно бдительными.

И второе, также чрезвычайно важное духовное 
положение: не в каждом поступке святой свят! Ведь 
многое из того, что изложено в жизнеописании, про-
сто отталкивает (таскание за волосы женщин, сначала 
кормление икрой, затем принуждение к молитве и пр.).
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Почему были такие факты? Или почему именно это 
запомнили насельницы общины? Почему так рассказы-
вают о своем унижении? Действительно ли этот опыт 
(если он все-таки был) имеет такое большое значение 
для нас сегодня? 

Думаю, нет. Народное воспитание, а старец Па-
вел, насколько я почувствовала, был призван именно 
к этому, зависит от состояния народа, даже более точ-
но — от того конкретного человека, с которым сегодня 
общаемся. Нет объективных методов, они рождаются 
в процессе общения учителя и ученика. Православная 
педагогика, как мне неоднократно приходилось уже 
говорить, — это сам педагог, чувствующий и любящий 
ученика, открывающий ему дорогу к Богу. Как? Да, ка-
ждому по-разному, и в разное время — по-разному.  
И действия старца Павла могут быть правильно осмыс-
лены нами, только если понять, какой народ его окружал.

И, наконец, третье. Почему все-таки энциклопеди-
ческий и юридический подходы в житиях нехороши? 
Они не могут открыть главного: духовное — незримо. 
Да и научный, исторический подход также не может 
считаться достаточным, так как многие факты взяты 
из одного источника, нет возможности сопоставления, 
достоверного анализа. Правда, с учетом новой методо-
логии «реставрирования пустот», которую применяли 
к средневековым текстам, можно дать реконструкцию 
образа и жизненного пути святого — но это опять бу-
дет внешний путь и внешний образ. А у святого всё 
главное — внутри. И оно от нас все-таки закрыто. Мы 
НЕ ЗНАЕМ внутренней жизни святого. И не стоит го-
ревать об этом и придумывать ее самим. 

Вот один значимый эпизод из истории нашей церк-
ви. На похоронах патриарха Пимена в 1990 г. кто-то 
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из высокопоставленных лиц, кому приходилось часто 
общаться со Святейшим, сказал: «Его духовная жизнь 
была покрыта глубокой тайной». Многие слышали эти 
слова своими ушами и были несказанно поражены. Се-
годня это удивило бы нас еще больше, так как на дворе 
— время невиданного разгула публичности. Оно про-
является во всем: даже то, что естественно сокрыто от 
чужих глаз, по первому требованию открывается с лег-
костью и бесстрашием. Все время происходит вскрытие 
тайны, а она не может быть вот так вынута на всеобщее 
обозрение и просто ускользает, и тогда ее подменяют 
своими рассуждениями, образами и пр. Делать этого 
нельзя: закрытые страницы в житии святого — норма, 
они не просто правомочны, но и чрезвычайно важны. 
Наоборот, надо понемногу приручать читателя к этой 
необходимой закрытости души, она — сокровенная 
форма бытия духа.

И еще одно методологическое замечание. Для совре-
менного жития, пожалуй, более всего подходит метод 
комментария и введения в Предание. Именно полифо-
нической жанр комментария поможет воссоздать моза-
ичный бытийственный контекст и дух эпохи. И тогда, 
возможно, опыт этой общины, этой народной школы 
духовной жизни станет чуть-чуть более понятен нам. 

Но это большая работа. Возможно, она и будет ког-
да-то совершена, и в результате возникнет не только 
жизнеописание старца Павла, но и история рожденной 
им общины. 

Полнота же исторического контекста может и долж-
на быть достигнута через привлечение других истори-
ческих и духовных источников. Это создаст не только 
необходимый фон для описываемого явления, но и 
придаст ему крепость духовно-бытийного факта, так 
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как теперь уже факты жизни старца Павла, создание 
и бытие его христианской общины будут связаны со 
всей традицией Русской Церкви, с опытом других хри-
стианских общин и старческого руководства. И только  
в этом образе житие может стать частью нашей церков-
ной жизни. 

Хотелось бы привести еще несколько источников, 
которые, думается, могут служить ориентирами в этой 
работе. Первое — это «Монастырские письма» архиман-
дрита Антония (Медведева)7, 40 лет бывшего игуменом 
Троице-Сергиевой лавры. Письма вышли в конце XIX 
века и представляют собой сведения о чудесах, проис-
ходивших от мощей. Старое издание книги содержит 
уникальное предисловие, которое раскрывает глубины 
духовного опыта автора, который весь ориентирован 
на служение человеку. Отбор фактов и, главное, инто-
нация повествования этой небольшой книги таковы, 
что делают ее при внимательном чтении учебником 
духовной жизни. Она действительно учит правильно 
воспринимать чудеса Божии, ощущать и понимать их 
домостроительный смысл.

К печали, надо сказать, что эта книга в последнее 
время была усеченно переиздана: предисловие сокра-
щено, многие важнейшие факты опущены редактора-
ми по общей тенденции к опрощению, упрощению и 
вульгаризации. Но первые издания, на которые и стоит 
ориентироваться, представляют большой интерес как 
образцы духовных свидетельств Русской Церкви но-
вого времени. И что особенно замечательно, книга со-
вершенно не риторична и не учительна по форме, это 
именно свидетельства.

7 Монастырские письма. Изд. третье, дополненное. М.: Типография И. 
Ефимова. 1884 г. Репринт: Сергиев посад. 1992 г.
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Вторая книга общеизвестна — это «Лавсаик» Пал-
ладия, епископа Еленопольского8, жизнь отцов-пустын-
ников IV века. Почему важна отсылка к ней? Высокие 
аскетические подвиги, о которых свидетельствуется  
в книге, порой кажется, просто задокументированы, но 
это не так — они отобраны и преподаны в том ракурсе, 
чтобы свидетельство подвига, порой очень высокого, 
не пугало наш разум, а утверждало его в вере и дарило 
отвагой. Книга также переиздана сейчас в грубой упро-
щенной редакции, скрывающей от нас ее подлинный 
духовный масштаб.

И еще приведу одну очень известную книгу совсем, 
кажется, из другого ряда. «Очерки Крыма» Е.Л. Марко-
ва9. Книга также написана в XIX веке, первое издание 
датируется 1873 годом, с тех пор были многочисленные 
переиздания, репринтные и новый набор в старой ре-
дакции. В чем сила этой работы, зачем она современ-
ным агиографам? Книга поражает свободой восприя-
тия, неангажированностью и живыми рассуждениями 
по поводу увиденного и услышанного. Христианская 
душа как будто «светится» в каждой ее строчке. Встреча 
с исторической древностью и разными людьми охарак-
теризована здесь с такой глубиной и тактом, что и по 
сей день книга актуальна и также может быть полезна 
для воспитания и развития христианского мироощу-
щения.

Можно и дальше перечислять список путеводных 
книг, но важно уяснить, что никакие популистские 
приемы, которыми грешат многие издания последних 
лет, для подлинной духовной литературы невозможны. 

8 Лавсаик, или повествование о жизни святых и блаженных отцов. Ре-
принт 1992 г.

9 Марков Е.Л. Очерки Крыма. Симферополь: Терра-АйТи. 2015 г. 
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И ориентироваться писателям и издателям надо не на 
упавший уровень народа и средневековый магизм, ко-
торый сейчас наползает на нас, как газовая атака, а на те 
книги-свидетельства, которые прошли испытание вре-
менем и совестью.

Итак, два пути работы означили себя из самого ма-
териала: 

1. Необходимо краткое житие с избранными факта-
ми-образами.

2. Объем уже накопленного материала тяготеет  
к развернутому жизнеописанию, исторической повести 
о святом.

Но даже в это краткое житие могут быть вставлены 
некоторые необходимые исторические комментарии, 
например: «А в это время на Юге России…», «Как мы 
знаем, в исторической традиции Церкви общины воз-
никали в разных временах разные…» и пр. Мера исто-
рического комментария определяется его служебной, 
поясняющей, а не исследовательской нагрузкой. По-
видимому, два жития будут рождаться одновременно. 
Краткая справка входит по надобности в краткое жи-
тие, а развернутый комментарий с анализом ситуации 
и причин, породивших то или иное явление, становит-
ся рефлектирующей частью жизнеописания, историче-
ской повести о святом и его деяниях.

В конце необходимо сказать, что сегодня излишне 
беллетризированные жития просто духовно опасны. А 
вот ввести исторически достоверный и аналитический 
компонент в историческую повесть о святом не только 
нужно, но и должно. Растет всеобщее доверие к фэнте-
зи, и мы все больше утрачиваем историческое чувство 
правды. Соединить его со святостью — задача и агио-
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графии, и христианской исторической науки. Понесем 
благие труды для оживления сознания людей — и этим 
начнем открытый бой с обступающей нас ложью. 

14 августа 2015 г.
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Дорога в никуда
Неоязычество России 

как онтологический феномен

I. Социальные предпосылки 
возрождения языческого сознания 

1. Этапы духовного кризиса. Социальная эйфория 
обновления. Демонтаж общества. 

Если из множества проблем современной России 
попытаться вычленить главные, системные препят-
ствия нашей жизни и развитию, то это окажется от-
нюдь не экономика и не политика, а всеобщий духов-
ный кризис народа, кризис веры, веры как состояния 
души: веры в жизнь, в ее созидательную силу, в правду, 
в идеалы, в духовную силу нации. 

Но как же это произошло? С чего все началось? 
Удивительно, но с «перестроечного» духовного 

подъема, с поисков истины. 
Первый этап нынешнего духовного кризиса на 

кризис был вовсе не похож, он характеризовался огром-
ным душевным и духовным подъемом, с каким народ 
«вступил в перестройку жизни».

Интереснейшие сведения приводит в своей книге 
«Во что верит Россия» социолог религии Александр 
Щипков: «…После либерализации в стране был зафик-
сирован резкий скачок религиозности. 

1988 год — 18,6%; 
1991 год — 39%; 
1993 год — 43%; 
1995 год — 64,2% (По данным ВЦИОМ).
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Этот «скачок» религиозности в постперестроечное 
время дает право предположить, — пишет автор, — су-
ществование скрытой (пусть аморфной) религиозности 
в предшествовавший советский период» [1. с.3]. 

Чрезвычайно важно последнее замечание, ибо ду-
ховность не то, что можно увидеть невооруженным 
глазом и исчислить, и не то, о чем принято было гово-
рить вслух, цельность народного союза заключалась не 
в экономическом, а именно в душевно-духовном един-
стве. Неафишированное христианство пронизывало всю 
нашу культуру, все нравственные установки нашего об-
щественного бытия — негласно оно было признаваемо 
всеми. На вопрос, что такое хорошо, что такое плохо, 
ответ в народе был единым, и он восходил к десяти за-
поведям Библии. 

Но первые четыре заповеди, касающиеся отноше-
ний человека и Бога, были затенены, прикровенны: 
личность Творца не называлась, но человек чувствовал 
правду над собой. В роли судии выступала народная со-
весть, чувство коллективного спроса — и люди прини-
мали на себя ответственность за жизнь, за природу, за 
судьбу страны. 

Последние же шесть заповедей: чти отца и матерь, 
не убий, не прелюбодействуй, не кради, не лжесви-
детельствуй, не завидуй — были просто растворены  
в памяти народа, принимались всеми безоговорочно и 
незримо руководили внутренней жизнью людей. 

Но, как известно, здоровое сознание не замкнуто, 
не самодостаточно — оно ищет духовного общения.  
И вот в конце 80-х поднялась волна народного интереса  
к духовному: велик и чист был порыв народа, сначала 
интеллигенции, конечно, к Церкви — все хотели по-
стичь те прикровенные первые заповеди, узнать Бога! 
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Не просто же так святитель Филарет (Дроздов) написал 
на портале Успенского собора Троице-Сергиевой лавры: 
«Ведомому Богу»! Вот к этому ведению и устремились. 

Духовное возрождение начала 90-х, массовое обра-
щение к Православию было временем больших надежд, 
несмотря на невиданные трудности в простой матери-
альной жизни. Дух народа на рубеже 80-х — 90-х был 
так молодецки бодр, что стопор народного хозяйства не 
мог его погасить. Кризисность этого периода как раз и 
заключалась в социальной эйфории, в «вольной слепо-
те», в том, что верили мечтам, которым всечасно пре-
давались.

Второй этап нашего духовного кризиса, по закону 
диалектики (отрицание отрицания), был противополо-
жен первому.

Начавшееся массовое обращение к Православию и 
оживление душепопечительных забот самой Церкви, 
которое обещало желанное воссоединение духа, науки 
и справедливости, захлебнулось в крови 1993 года и оце-
пенело от жесткости «новой свободы». Растерянность 
и какой-то невыявленный, засевший внутри страх все-
лили недоверие в сердца — где она, правда? Государ-
ственный слом, который скрытно был совершен ранее, 
а сейчас обнаружил себя, потряс многих: национальная 
катастрофа начинала осознаваться людьми и ввергала 
новообращенных в душевные метания. Духовное дви-
жение масс не прекратилось, но реку русской жизни 
рассекли на многие рукава, и, теряя силу, она потекла в 
разные стороны. Правды стали искать на стороне. 

Так, журнал «Наука и религия» № 1 за 1997 год дает 
статистику по 54 (!) различным зарегистрированным у 
нас религиозным организациям. Вот данные по количе-
ству первичных общин [1. с.12–13]. 
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№ Наименование конфессии 1993 г. 1996 г. Коэф.
роста 

1 РПЦ МП 4566 7195 1.6
2 Староверы (всего) 108 164 1.5 
3 Российская православная свободная цер-

ковь 
57 98 1.7 

4 Истинно-православная церковь 11 26 2.4 
5 Римско-католическая церковь 73 183 2.5 
6 Лютеране (всего) 75 141 1.9 
7 Методисты 14 48 3.4 
8 Союз ЕХБ РФ 433 677 1.6 
9 Совет Церквей ЕХБ «инициативники» 11 32 2.9 
10 Союз Церквей евангельских христиан  37 248 6.7 
11 Христиане веры евангельской

(«Пятидесятники»)
114 351 3.0 

12 Евангельские христиане в духе апостолов 
(«Пятидесятники-единственники»)

12 22 1.8 

 13 Адвентисты седьмого дня 114  222 1.9
14 Пресвитерианская церковь 30  129 4.3
15 Протестантские неденоминированные 

миссионерские общества
86 213 2.5 

16 Харизматические церкви 52 136 2.6
17 Новоапостольская церковь 24 61 2.5 

18 Мормоны 1 9 9.0 

19 Церковь Объединения («муниты») 1 7 7.0 

20 Свидетели Иеговы 44 129 2.9

21 Бахаи 8 20 2.5 

22 Сознание Кришны 58 112 1.9 

23 Языческие общины  2 7 3.5 

24 Буддизм 52 124 2.4 

25 Иудаизм 40 80 2.0 

26 Ислам 2534 2494 0.9

Из таблицы видно, что некоторые религиозные ор-
ганизации России за три года так умножились, что диву 
даешься! Среди них есть и столь нетрадиционные для 
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нашей культуры, что появление их можно считать толь-
ко плодом прозелитизма, т.е. организованной внешней 
духовной агрессии. Да, «открытое общество», которым 
стала Россия, открыло двери для миссионеров всех ви-
дов: для проповедников «евродуховности», «учителей» 
различных восточных культов и пр.

Но вот что интересно: исследуя статистику рели-
гиозных организаций советского времени, А. Щипков 
обнаруживает неожиданную особенность: на фоне 
общей тенденции к сокращению религиозных общин  
в какое-то время вдруг начинает наблюдаться рост но-
вых культов. Так, «с 1970 по 1987 годы было закрыто 525 
православных общин и открыто 809 общин иных кон-
фессий и вероисповеданий» [1. с.11]. Видимо, не просто 
так мы оказались «завоеваны» чуждыми духами — вра-
та открывались своими! Вспомним-ка: в середине 90-х 
наши правозащитники больше всего, кажется, пеклись 
о нуждах меньшинств, об уравнении в правах всех и вся,  
о свободе для нового и… чужого. 

А события нашей недавней истории?! На захвачен-
ных территориях в заботе о нашей «попранной духовно-
сти» Гитлер открывал, как известно, ранее закрытые хра-
мы. Но знаем ли, что одновременно с этим он призывал 
насаждать и поддерживать у нас всевозможные культы 
— ему хотелось, чтобы в каждой деревне была своя вера. 
Он знал: так легче будет победить Россию. 

Этот второй период нашего идейного кризиса мож-
но, не смущаясь, назвать «периодом выживания», учи-
лись жить в «новой» стране: одни стали карабкаться 
вверх, другие оставались на месте, а значит, опускались 
вниз. Духовные нужды изменились и у тех, и у других: 
одни ставили свечи, чтобы выиграть в рулетку, другие 
— чтобы не впасть в отчаяние нищеты.
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2. Духовные итоги выживания. Всеобщая амнезия.

… И долгим был этот период стагнации или «приу-
чения к рабству»: принимались новые законы, перепи-
сывались церковные уставы, вводились новые школь-
ные и вузовские программы — демонтаж шел во всех 
сферах нашей жизни, разбирались вековые построй-
ки... Не сказать, что при полной пассивности народа, 
нет: внутреннее неприятие многих нововведений было, 
и раз от разу обнаруживало себя, но реформаторы по-
разительно быстро научились предупреждать вспыш-
ки протеста, переключать с помощью СМИ внимание 
масс на очередные катастрофы и авторитетом Церкви 
смирять бунтующих. Так, «пока мы каялись, разрушили 
страну!» [13. с. 8].

Через десятилетие духовное удушье перестало 
ощущаться людьми, и это было началом третьего эта-
па нашего духовного кризиса — воцарилась всеоб-
щая духовная амнезия. Теперь разве что 9 Мая мы еще 
ощущали себя единым народом, но уже в большинстве 
все приняли новую норму: каждому — свое! Узаконен-
ная терпимость подрезала крылья дерзаниям и гасила 
внутреннее чувство правды — везде шла игра на по-
нижение.

Безрадостность той эпохи заключалась в поступа-
тельном, но неуклонном отступлении, в предательстве 
тех высот, на которых привыкло жить наше сердце. 
Свобода была утрачена — и ее больше не искали. Чув-
ство красоты, художество, любовь, которые, казалось, 
были нам положены в колыбель, вдруг у многих обер-
нулись тягой к обладанию, к комфорту. В массе росло 
активно пропагандируемое потребительское сознание, 
а вместе с ним нарастала апатия, которая порождала 
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нечувствие, идейное смешение добра и зла, неспособ-
ность различить духов тьмы. 

Мы стали свидетелями перерождения не только от-
ношений человека к человеку, миру, природе, но и са-
мих представлений о духовном мире: многим он стал 
нужен только для того, чтобы спастись от бед в этой — 
земной — жизни, стяжать удачу. Центробежные силы 
разрывали общество, и люди стали принимать это как 
должное: на вопрос «Что есть истина?» многие, не заду-
мываясь, отвечали: у каждого своя истина! Так сложи-
лись у нас объективные предпосылки для возрождения 
языческого сознания. 

3. От науки к наукообразию.

Итак, социальный вакуум увеличивался, поле при-
ложения профессиональных сил теряли сотни, тысячи 
людей — бездеятельность, смертельная для нас, выка-
шивала народ. Невозможно было понять, почему про-
тив нас ополчилось наше же государство, те, кто хотели 
жить, должны были найти новую форму существования 
не только физического, но и социального, общинного, 
идейного — дать опору уму и сердцу. Человек, ощутив-
ший себя не соответствующим этой новой, непонятно 
откуда взявшейся действительности, опустившейся на 
него, как мÓрок, начал спасаться… поиском новой те-
ории «правильной жизни». И это «вожделенное Бело-
водье», эту «страну далече» ему пришлось не столько 
отыскивать, сколько придумывать, конструировать, 
подводить «научную» базу.

А тут как раз подоспела необъявленная война науке. 
Введением тотальной отчетности, профанным обсуж-
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дением целей и методов исследований, хозяйственными 
и санитарными проверками начали компрометировать 
и нещадно сокращать научные институты и подразде-
ления. СМИ получили право печатать любую «хиро-
мантию». И вот массы людей, как-то разом, вдруг, но не 
без помощи этой информационной атаки, усомнились 
в правде опыта и рационального мышления.

Научное мировоззрение, которое лежало в основе 
нашей школы и, казалось, было неотторжимо от обще-
ства, давало опору мысли и организацию чувствам, на-
учило нас воспринимать мир как единое органическое 
целое, вдруг стало считаться недостаточным и даже 
ложным! Как стали искать новой жизни, так стали ис-
кать и новой — истинной — науки, объясняющей зако-
ны скрытой мистической жизни в единстве с природой 
и духом. И эта «новая наука», вернее, наукообразие но-
вых постулатов жизни морем разливанным растеклось 
по всем печатным изданиям России, возбуждая обыва-
телей и компрометируя ученых. 

При более внимательном рассмотрении все это 
оказывалось, как правило, несостоятельным. Ведь ни-
какое новое знание, если оно подлинно добыто и не 
является плодом фантазии одного человека, не может 
опровергнуть науку, но лишь дополняет ее, раздвигает 
горизонты мысли. Даже Откровение, свидетельствуя о 
духовном, не уничтожает накопленного человеческим 
опытом знания — но именно опыту выказывалось не-
доверие. Мы пошли войной сами на себя. И столько 
возникло этих новых теорий правильной жизни, что 
диву даешься — как уважается у нас наукообразие! Без 
него и вера — не вера, и жизнь — не в жизнь!
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II. Психологические мотивы отступления. 
Новые верования новой России

1. Истину — по вкусу! 

Надо сразу сказать, что это не была естественная 
ревизия или отбор ценностей, не поиск и обновление 
духовной традиции, а какая-то быстрая сборка новой 
модели жизни. И тут, на скорости, начали действовать 
законы феноменологии.

В нашумевшей когда-то книге голландского учено-
го Герардуса ван дер Леува «Феноменология религии» 
приводится необычная классификация религий: «как 
то: «религия удаления и бегства» (конфуцианство), 
«религия битвы» (маздеизм), «религия покоя», «рели-
гия беспокойства» (теизм), «религия порыва и облика» 
(греческая), «религия бесконечности и аскетизма» (ин-
дуизм)» [ср.15, с. 132–139]. 

Наш выдающийся историк и этнограф С.А. Токарев 
в своей книге «Ранние формы религии» назвал эти ка-
тегории «отвлеченными и произвольными» [см. 6. с.14, 
примечание]. Но в этой «своевольной», с точки зрения 
историка, классификации есть важный для нас эмоцио-
нальный субъектный знак: здесь содержится метафори-
ческая эмблема верования. И в сегодняшней ситуации, 
когда всем людям доступны стали религии разных зе-
мель и народов, именно эта эмблема, представляющая 
сжато дух и форму верования, а стало быть, и заданный 
стиль жизни, привлекает или отвращает раньше, чем бу-
дут поняты догматика и каноны. Мы не можем думать, 
что в основе мотивации участия в каком-то сообществе 
лежит понимание сути явления, — нет, притяжение 
происходит от родства, а точнее, подобия внутреннего 
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искомого идеала человека и того образа и стиля жизни, 
который ему предлагается в том или ином сообществе. 
Мы стали выбирать истину по вкусу и стилю.

2. Новая духовная топография.

Итак, процесс распада огромного организма обще-
ства шел неукротимо, но распадалось оно не с перифе-
рии, а с идейного своего центра: он «провалился», об-
разуя маленькие разнородные культурно-социальные 
сообщества, которые «в материнском чреве» общена-
циональной культуры создавали каждый свое автоном-
ное пространство с собственным алтарем и со своим 
«владыкой». Какой же стала теперь «духовная карта» 
России, каковы эти неоязыческие образования? 

Вот какую классификацию современного неоязы-
чества, его форм и видов, предлагает в своем докладе 
«Неоязычество в России: современная ситуация» (2015 
г.) сектовед Александр Дворкин — приведем ее с неко-
торыми сокращениями [См. 5]:

1. Народно-бытовое язычество. Набор суеверий: 
вера в приметы, гадания и оккультно-магическое воз-
действие (сглаз, порча, приговор), упрощенный набор 
представлений о потустороннем мире — частично пе-
реплетается с воззрениями традиционной для данной 
местности религии. 	

2. Этническое язычество. Политеистические культы, 
имеющие глубокие исторические корни (шаманистские 
культы коренных народов Сибири и Дальнего Восто-
ка). Отличительной чертой являются автохтонность и 
цельность мировоззрения. Сегодня они реконструиру-
ются и активно включаются в современные практики.



— 42 —

Неоязычество России

3. Экологическое языческое течение. Ему присуще 
оккультное, синкретическое, квазиэтническое поли-
теистическое мировоззрение с идеологией экологизма 
(«Круг языческой традиции»).

4. Этно-националистическое течение. Включает 
религиозные и политические организации, имеющие 
синкретическое, квазиэтническое политеистическое 
мировоззрение с идеологией национализма («Союз 
славянских общин», «Древлеправославная церковь ин-
глингов», «Партия духовного ведического социализ-
ма», «Движение ”К Богодержавию”» генерала Петрова, 
«Союз сотворцов Святой Руси» Леонида Маслова и т.д.).

5. Молодежная массовая культура New Age. Рок-про-
паганда расизма, культа силы и откровенного сатаниз-
ма (ambient, dark wave electronic, trance music).

6. «Авторские» неоязыческие культы, такие как: 
«Тропа Троянова» (она же «Академия самопознания») 
Александра Шевцова с идеологией возрождения народ-
ных промыслов, «Звенящие кедры России» (Анаста-
сия), педагогический культ «Школа Щетинина» [см. 14], 
«Бажовцы», «ДЭИР», и т. д.

7. «Целительские» неоязыческие культы, последова-
тели Порфирия Иванова, «церковь» Рафаила и пр.

8. Псевдоиндуистские и псевдобуддийские культы 
[Ср. 5]. 

Как видим, за двадцать лет (ср. таблицы Щипко-
ва) волна «богоисканий» не спала, но стала по-другому 
структурироваться. Даже из этой авторской выборки 
культовых сообществ ясно, что возникло много новых 
специфических форм, тяготеющих к славянским родо-
вым корням, к продолжению исторического наследия 
нации. Все они недифференцированно отнесены до-
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кладчиком к неоязычеству, что вряд ли можно считать 
правомочным. Здесь необходимо исследование структу-
ры явления, его главных системообразующих признаков. 
Опасно не различать элементы культуры и реальные ре-
лигиозные практики, иначе девушку в платье с русским 
орнаментом, поющую русские песни, нам придется счи-
тать адептом славянского язычества.

Говоря о новых культурно-социальных формах жиз-
ни, мы непременно должны научиться распознавать, что 
находится в центре того или иного сообщества? Секта от 
этнографического и культурологического кружка отли-
чается именно культовым центром, духовной практи-
кой. Нужно непременно понять, куда устремлены серд-
ца, с чем желают соединиться люди, какую картину мира 
они принимают — что исповедуют как истину?

И тут мы должны признаться, что славянское язы-
чество, родноверие со множеством его форм, различ-
ные идейные экологические поселения стали сегодня 
поистине массовым явлением. Они очень развились по 
форме, укладу и своему внутреннему содержанию и сви-
детельствуют об устойчивой общественной тенденции 
— тяготению к новому земству, к новой общинности!

3. «Новое родное». К земской общинности! 

Вот данные, которые приводит в своей статье «Язы-
ческое картирование» социолог Рушан Саберов: если 
в 1996 году славянских языческих общин было 7, то в 
2015 их — 57!

«Наиболее крупные и известные религиозные орга-
низации современного славянского язычества РФ (дан-
ные 2015 г.): 
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Название 
общин

Дата 
основания

Количество 
общин

Союз венедов 1990 г 6
Союз славянских общин славянской родной 
веры (ССО СРВ)

1997 г. 16

Содружество славянских родноверческих 
общин «Велесов круг» 1999 г. 9
Круг языческой традиции (КЯТ) 2002 г. 19
Содружество языческих общин Сибири 
«Сибирское вече»

31 марта 
2015 г.

7

Итого 57

«Узлами же сосредоточения представителей совре-
менного славянского язычества, — как показали иссле-
дования автора, — выступают отнюдь не периферийные 
сельские населенные пункты, деревни, исторически ха-
рактеризующиеся консервацией автохтонных традиций 
и верований, а крупные города, мегаполисы, в большей 
степени — федерального значения» [3]. Небольшая рабо-
та этого автора основана на личных опросах и переписке  
с «волхвами» общин — достоверность ее очень велика. 

По данным же фонда «Общественное мнение» со-
вместно с исследовательской службой «Среда», на янв. 
2015 г., язычниками («Исповедую традиционную ре-
лигию предков, поклоняюсь богам и силам природы») 
себя назвали 1,2 % россиян [4]. Это около 1,8 млн чело-
век, причем и молодых, и среднего возраста. 

Цифра эта в реальности, может быть, и неточна, но 
размах феномена неоязычества, география которого охва-
тывает всю страну, не может не поразить. Нам же важна 
даже не география, важно понять, о каких процессах во 
внутреннем бытии народа свидетельствует это явление.

И первый вопрос, который здесь напрашивается, 
таков: является ли стремление к новой общинности, 
к земским формам бытия действительно религиозным 
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актом? Или даже более точно — каков первичный мо-
тив ухода людей из привычного социума в архаику той 
или иной общины? 

4. Психологические факторы ухода.

Частично мы на этот вопрос уже ответили в первом 
разделе нашего обзора, освещающем социальные пред-
посылки российского неоязычества. Но, кроме соци-
ального фактора, есть и внутренний, психологический 
момент истины для человека, некая экзистенциальная 
точка предельного напряжения чувств, обычно в мо-
мент полной потери духовной ориентации. Крушение 
и издевательство над общественными идеалами в кон-
це тысячелетия вызвали шок и оглушение в наиболее 
чуткой части народа. Мы все оказались в роли того 
несчастного старика из повести Чингиза Айтматова 
«Белый пароход», который сначала вместе с пришлыми 
охотниками убил самку марала, по преданию священ-
ную мать-олениху степных народов, а потом, подпоен-
ный гостями, стал есть ее мясо, приводя в ужас своего 
воспитанника-внука, в душе которого в это время ру-
шились своды небес. И увидел мальчик мираж на Ис-
сык-Куле — увидел белый пароход, который должен 
увезти его из этого рухнувшего мира в «новое родное».

Думается, сегодня пребывание в той или иной общине 
или даже религиозном сообществе — это не столько акт 
веры, сколько акт бегства из ада современной действи-
тельности, это акт душевной свободы: люди ищут даже не 
«новой правды», а убежища для простого существования. 
Весь пафос здесь — в создании своего «удельного княже-
ства», своего образа жизни и веры — своего «нового род-
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ного». Этот образ может опираться на «древние» предания 
или быть произвольно сконструирован из разных верова-
ний и опытов — это не так важно! Важно, что возникает 
свой круг, понимание товарищей, чувство причастности 
и хоть какая-то перспектива и возможность жизни. Если 
это и религия, то религия кружка, которая должна насы-
тить чувства и задать некую структуру хаосу социального 
разгрома — не религиозная, а жизненная составляющая 
выходит здесь на первое место.

И действительно, славянское неоязычество — это не 
книжное учение, а практика жизни. Это особым образом 
организованная действительность, некая новая рациона-
лизация хозяйства и чувств, набор правил, понятий, обря-
дов, ритуалов, они — главное, они создают социум, гасят 
уныние одиночества и дают «глоток общей свободы». Это 
очень важный психологический фактор. При нынешней 
раздробленности общества славянская община выполня-
ет социальную функцию — это реальное пространство 
жизни с неким пусть не очень ясным, но энергетически 
ощутимым духовным центром, в котором естественным 
путем возникают центростремительные силы, объединя-
ющие людей.

Многочисленные свидетельства с мест подтвер-
ждают эту нарастающую тенденцию к новой земской 
общинности. Приведем пример из «анастасийцев» 
(движение «Звенящие кедры России»). По личному 
свидетельству главы родового поместья Сергея N. (по-
селение «Красивая сказка»), когда он в 2013 году тща-
тельно подбирал себе место для «переезда на землю», 
поселений было около 500 по всей стране, они вклю-
чали примерно 35 тыс. личных родовых поместий [17]. 
Правда, зимуют там не все, многие живут на земле толь-
ко в летнее время, о чем говорят сами поселенцы [20]. 
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Эколавки этих родовых поместий разбросаны по 62 
крупным городам: в основном России, Украины, Бело-
руссии, Киргизии, Латвии, но есть и в Болгарии и Вели-
кобритании [18]. И там мы находим всё то, что раньше 
называлось «колониальными товарами»: экологические 
продукты, масла, натуральную косметику, домотканые 
платья, ну, и обереги, и просветительскую литературу 
местных «волхвов». 

Но вот что интересно: первичным порывом пере-
езда на землю у всех здесь было именно стремление  
к здоровому образу жизни, к гармонии чувств и, ко-
нечно, желание воспитать своих детей в этой гармонии,  
в любви к природе. Об этом свидетельствует и ны-
нешний форум «анастасийцев», где, кстати, исподволь 
раскрывается и экономическая составляющая этого 
эко-социального проекта [19].

Кстати, из этого же источника ясно, что полного 
идейного единства в поселениях нет, но, как оказы-
вается, не так оно и важно для жизни в общине. Ведь 
простое совместное бытие на земле — радость! До-
брососедство и участие — как этого не хватает в го-
роде! А тут и новые земельные празднества, обряды, 
как взвихривают чувства костры, хороводы, песни — 
всё привлекает, всё чарует! Само дыхание земли вос-
станавливает силы и вдохновляет — и люди готовы 
терпеть неудобства, непонимание: их «новое родное» 
вернуло их к жизни!

5. Желанный лабиринт.

И все-таки, если есть община, должна быть и идея, 
вокруг которой она собралась. «Единство во имя чего? 
— напрашивается вопрос, и далее: — во что верите?»



— 48 —

Неоязычество России

И тут мы должны признать, «мечты» фюрера сбылись: 
в каждом неоязыческом славянском или цивилизацион-
ном (каким, видимо, являются «анастасийцы») движении, 
а то и каждом его ответвлении — действительно своя 
«вдохновенная вера» и свои пророки. Так, «анастасийцы» 
верят Владимиру Мегре, сочинившему лесную диву Ана-
стасию, давшую «новые заветы» семьи, жизни на земле и 
пр. Это «символ веры» общинников, он не обсуждается, 
по этому паролю принимают в общину [20]. 

Внешним читать это не интересно ни с какой сто-
роны: не художество и не наука, что-то среднее между 
аватар-фэнтези и натурфилософскими советами по 
космическому огородничеству. Чтобы за этим возник-
ло реальное движение, его, безусловно, надо было соз-
давать направленными медиасилами. 

Впрочем, был в русской истории необыкновенный 
факт. Напечатанный в «Современнике» в 1863 г. роман 
Чернышевского «Что делать?» вызвал небывалую волну 
подражаний: стали заключаться фиктивные браки, де-
вушки открывали швейные мастерские, были попытки 
создания коммун. Идеи Чернышевского вызвали резо-
нанс в определенном слое общества, стали маяком, зна-
менем демократической молодежи на добрые 10, а то и 
20 лет [22]. Что-то угадал Чернышевский в нашей жиз-
ни, может быть, и не сущностное, но горячее. В одном 
только можно точно не сомневаться — в абсолютной 
честности автора: двигала им честь, стремление дать 
образ «нового человека», как он его понимал и чувство-
вал, — представить новых делателей жизни. И это под-
тверждено всей жизнью Чернышевского.

Не так с Мегре (Пузанковым). Он был выведен на 
общественный горизонт в 1996 г. из предпринимате-
лей и экскурсоводов. Любопытно, что в 1993 г. «новый 
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Суворов» (Резун) в «Ледоколе» поведал нам «истинную 
правду» о Великой Отечественной войне, теперь же 
«новый Мегре» открыл нам в «Анастасии» «истинные 
тайны» мира. Оба проекта, похоже, не у нас задумыва-
лись, но рассчитаны были на наших открытых, довер-
чивых, хороших людей. И оба, как видим, сработали.

Продолжил традицию наставничества «анастасий-
цев» Александр Саврасов, его книги и журнал «Соле-
свод» (мудрость дольменов) также активно востребо-
ваны данным сообществом [18]. Последнее издание не 
может не поразить своей безответственностью и не-
компетентностью. Это даже не наукообразие, а просто 
бойкая отсебятина, безапелляционное «вещание исти-
ны», имеющее целью одно — заморочить голову читате-
лю, загипнотизировать его словами! Тексты Саврасова 
вообще похожи на смоделированный машинный текст, 
как, впрочем, и некоторые фрагменты Мегре.

Сознанию здесь предлагается повернуть от трéзве-
ния науки и открытой образности искусства к новым 
словам-символам, во тьму смутных чувств и пред-
чувствий, интуиций и душевных движений. Читателю 
здесь, безусловно, придется останавливать себя в мыс-
ли (не спрашивай! не сравнивай! не критикуй!), да и в 
чувстве (сердце не любит тьмы, а его придется осекать 
— молчи! молчи!). Придется намеренно суживать свой 
кругозор, уменьшать поле чувствований — учить себя 
глухоте и слепоте. Зачем?

Человек сегодня, многократно обманутый в глав-
ном, не верит в открытую правду — он ищет скрыто-
го, тайного — ищет лабиринта! И только в лабиринте, 
интеллектуальном и эмоциональном, он успокаива-
ется. Лабиринт (а попросту мÓрок) как метод издавна 
известен шаманам, он завораживает спутанностью и 
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невозможностью предвидения следующего шага. Эта 
созданная выморочным словом иррациональность 
пространства устойчиво действует на человека как нар-
котик, делая его адептом предложенного ему через ла-
биринт учения, инфернальность которого он не может 
почувствовать, находясь внутри него.

Такой способ пригоден для уловления инженерных 
умов, гуманитариев же обращают вспять, как мы уже 
сказали, ревизией истории.

6. «Эксгумированная правда».

Такое ощущение, что у нас была произведена какая-то 
операция на памяти. Прежде она была твердым фунда-
ментом, на котором зиждилось всё здание и личности, 
и народа — и вдруг этот фундамент «поплыл», пошли 
тектонические процессы: древнейшие пласты истории 
стали подниматься наверх, а недавнее прошлое на гла-
зах дробилось и опускалось вниз. Архаические реалии 
многими вдруг стали восприниматься как необходи-
мые дополнения сегодняшней жизни, а затем «по пра-
ву чудесно обретенной истины» — и как ее замещение. 
Постаралась тут и «новая хронология» А. Фоменко и 
Г. Носовского. Тоже, кстати, международный проект 
«просвещения России». Готовилось первое издание Го-
скомитетом телевидения и радиовещания (Зак. 3672. 
залитовано 9.11.1981 г. No.БО7201), а издано в том же 
году аж в Лондоне (1981, London, The British Library, 
Department of printed books. Cup. 918/87) [23].

Эта «эксгумированная правда» в конце 90-х стала 
достоянием масс и дала новые культовые точки опо-
ры для ущемленных национальных интересов. Теперь 
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родноверческие и велесовы общины с «научным под-
креплением» выдвинули свой житийно-обрядовый 
и мировоззренческий проект. Эта ветвь обрядового, 
«правоверного» неоязычества, пожалуй, глубже всех 
ушла в лабиринт.

Надо сказать, что историческая эпоха этнического 
славянского язычества как этап живых народных веро-
ваний — исторический факт, который не подлежит на-
шему нравственному суду. Хорош ли Збручский камен-
ный идол X века, четырьмя своими ликами повернутый 
на четыре стороны света [16]? Он — веха древнеславян-
ской космогонии и свидетельствует о представлениях 
древних славян о мире и силах, в нем действующих. И 
вся жизнь людей была организована соответственно 
этим представлениям, и обряды были встроены в кос-
могонию, неотделимы от нее. 

Наши представления о мире и жизни — иные. Да 
и сама жизнь — иная. Разве можем мы стать продол-
жателями традиции древних славян? Мы можем лишь 
«поиграть в прошлое», примерить на себя обряды пред-
ков, но это не будет подлинным единством ума, жизни 
и чувства, а, скорее, новая, сконструированная «вера» и 
такая же сконструированная «жизнь», имеющая лишь 
эмблематику древних культов и свою, новую науко-
образную «догматику». Вот структурная основа нового 
славянского язычества. 

Но, может быть, всё не так страшно? Ну, поиграют-
ся в Купалу, попрыгают через костры в красных руба-
хах? Поплетут венки?..

Замечена некоторая устойчивая педагогическая 
закономерность: слишком активное игровое изучение 
элементов этнокультуры имеет способность к пере-
растанию в реальные культовые практики. Участники 
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исторических ролевых игр: викинги, толкиенисты, лю-
бители Гарри Поттера не свободны от своих кумиров. 
Чем глубже они погружаются в это избранное ими ху-
дожественное пространство, тем больше стремятся его 
оживить, одухотворить — и в какой-то момент это ста-
новится их жизнью: они начинают исповедовать идеа-
лы своих героев и продолжают их путь. Грань перехода 
всегда ощутима, но при коллективном движении труд-
но оторваться от толпы. 

Славянский обряд горяч, собирая, концентрируя 
эмоции, разжигая их, как бумажки через увеличитель-
ное стекло: вот, смотри! — начинают тлеть, вспыхнули, 
загорелись от луча — обряд дает душе из тесноты смут-
ных образов вырваться в свободу жеста, крика, прыж-
ка. Человек находит усладу в вихре новых охвативших 
его природных чувств — он в экстазе. Переживший 
экстаз взбудоражен, опустошен — душа его принесена 
в жертву природе. 

Вот ключевое слово, огненным херувимом воздви-
гающееся между землей и небом — ЖЕРТВА. И это уже 
не социальный и не психологический, а духовный, ми-
стический аспект рассматриваемого нами явления не-
оязычества. 

III. Кому жертвуешь?

1. Дорога куда?

Спросим себя, что в центре всех верований и обря-
дов? Для чего они совершаются? Не учение, а именно 
жертва делает веру действенным религиозным актом. 
Где нет жертвоприношения — нет и религии.
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Установление жертвы Богу есть в Библии, один из пер-
вых духовных законов говорит: жертва соединяет душу  
с тем, кому она приносится, посвящается. Пространство 
как бы рассекается жертвой, соединяя то, что принадле-
жит вечности (нашу душу), с ее Творцом, ее истоком. Это 
мистическое откровение было принято человечеством, и 
жертвы приносились жрецами во все времена и во всех 
странах. Для них были отведены определенные места, 
которые считались священными. И жертвы приносили 
разные: от плодов и от стад, от природных богатств и ис-
кусных трудов — жертва за грех, жертва умилостивления, 
жертва в помощь, прошение. Кровавые жертвы сопро-
вождали весь исторический путь человечества. И только 
Христос положил им конец: Я Себя приношу в жертву за 
ваши грехи! Отныне вы будете только вспоминать Мою 
жертву и благодарить Творца, отныне жертва ваша — мо-
литва благодарения! И так стало.

«Жертва Богу — дух сокрушен», — так читаем в 
50-м псалме. Сокрушаем гордыню, и когда это удается, 
именем Христовым изливаются на нас потоки милости 
и духовного богатства. Это стало новым духовным за-
коном человечества. 

Даже те люди, которые считают себя атеистами и 
материалистами, знают этот закон святой жертвы, ибо 
жизнь совести, нравственные критерии личности — 
все сопряжены с жертвенностью как высшим проявле-
нием духа человека. Вот так была преобразована жерт-
ва кровная в жертву духовную.

А что же в сегодняшних славянских общинах? Их об-
ряды и ритуалы направлены на соединение с природой, 
как они говорят, на обретение новых сил жизни, чувства 
и ума. А есть ли у них жертвоприношение? И главное — 
кому приносятся жертвы? 
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В тех общинах, где есть практика пусть даже самых 
малых жертвоприношений: крупы, цветов — вам укажут 
на деревянных истуканов и на капище, огороженное плет-
нем. Что происходит за ним и какое это имеет значение 
для человека — не все даже и понимают, да и не принято 
отвечать на этот вопрос чужаку: не всем это открыто, ска-
жут вам, на то у нас есть учитель — он знает! 

Всё как будто сосредоточилось на хороводах, вен-
ках, игрищах и пр. Но уже обряд имянаречения — это 
акт духовный, акт заклятия и договора — и тут уже 
есть символическая жертва: рубится топором скинутая 
«ветхая» одежда, и человек облачается в «вышиванку» 
новой жизни. В каком же пространстве он оказался? С 
чем в его душе установлена связь, знает ли?

Духовный мир не един: есть Дух и духи, с приходом 
Солнца тьма не исчезает. Но если люди стремятся к ней, 
они могут в нее попасть — и окажутся во власти духов 
злобы поднебесных. Христос открыл Себя людям, дал 
нам Свой образ и Лик, тьма духов враждебных не имеет 
образа: в сущем они — ничто. 

С чем же хотим соединиться, чем наполнить ум и 
сердце? Кому горсть семян жертвуем?

Жертва земному «хоронит» бессмертную душу, от-
рывает ее от Бога, налагает на нее узы адовы. Но понима-
ют ли это жертвователи, и видят ли их поводыри эту… 
«дорогу в никуда»? 

2. «Фаустовский договор».

Тьма не молчит: она зовет к себе маловерных и при-
тягивает лживых, хитрых, властолюбивых — подкупает 
лестью. Уступи раз — и ты учитель! 
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Есть определенная категория людей, которые не мыс-
лят себя в другой роли, кроме как руководить людьми. По 
сути, это своего рода хищничество, психологическое и ду-
ховное, стремление жить за счет других, их силой и энер-
гией. Особо расцветает это явление в годины смут и об-
щественных депрессий. Духовные «учителя» находятся из 
пионервожатых и инструкторов по туризму, из замов по 
науке и физиков-теоретиков — это те, кто устал бороться, 
тянуть рабочую лямку и не прочь возвыситься. 

И сколько же их выдвинулось (или выдвинули?) в 
духовные вожди! О хлестаковская смелость, скольких 
способных «дурить головы» ты сделала проводниками 
тьмы! И все они, как только стали на этот путь, сразу 
же были снабжены хвостатым «смотрящим» необходи-
мыми средствами «пропаганды и агитации»: харизмой 
внушения и способностью подавлять волю других. 

Но и доверчивость «подавляемых» поражает! Из 
какого-то невыявленного внутреннего протеста наши 
люди готовы верить каждому слову своего избранного 
«наставника»: случайному, недоказуемому, противоре-
чивому — но им произнесенному! Неужто и вправду 
открыта ему истина? Дарована духом? Откуда такая 
убежденность? 

Да не в шутку «учитель» призывает «богов», пой-
мите, связь с духами тьмы дается ему — здесь и сейчас 
получает он от них магическую силу. 

Магизм — вот мистическое основание и духовный 
метод язычества. Что это такое? Это действие темной 
духовной силы, порождающей связанность нашего 
духа, кабальную зависимость его от тьмы. Если Хри-
стос освободил человека, то диаволу надо человека себе 
подчинить, незаметно, поступательно — но завладеть 
его душой и волей. 
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Шаманизм и волхвование, которые у нас культиви-
руются как новая духовная наука-практика, есть, пре-
жде всего, «фаустовский договор». Магизм уводит ум 
человека в свои недра, как уводят спелеологи в пещеры, 
и там уже рассматривай, что на что похоже, и не пой-
мешь, куда растет, вверх или вниз… Шабаш безумия, 
заигрывание с тьмой на краю бездны.

3. Не участвуйте в делах тьмы.

Как же не ступить на этот путь? Бог — проводник, 
надо учиться слушать, что Он говорит сердцу, думать, 
молиться — и, оглядываясь на Заповеди, выбирать 
путь. И это открыто всем без исключения: все — сыны 
Божии.

Когда-то наука оторвала человека от магии и пред-
ложила быть работником во вселенной, дух же челове-
ка, мятущийся в постоянном беспокойстве, нашел себе 
опору — в Святом Духе, сошедшем на апостолов в День 
Пятидесятницы. Отняли у человека радость осмыслен-
ного творческого труда в союзе с наукой, — и неверо-
ятно! — он, будучи рядом с Церковью, вновь ринулся 
искать магов! 

Судьбы всех этих отступников разные. Некоторые 
из «волхвов» кое-что и понаписали; фрондируя, как не 
подразнить рогатого?! Вот знаковый текст одного из 
этих несчастных, правда, недавно уже оставившего нас:

«Новое Язычество жизнеспособно и активно… 
Языческое мировоззрение в большинстве граждан уже 
сидит крепко-накрепко. Это прежде всего МироЛю-
бие — любовь к Миру Сему, удовольствиям, «грехам», 
соблазнам Этого Мира, любовь к так называемому 
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«тварному». И, соответственно, подсознательная лю-
бовь к творцу этого Мира — его бессменному Князю, 
коего некоторые называют «сатаной». Люди больше 
не хотят самоистязаться физически и духовно. Люди 
УЖЕ язычники по своей внутренней основе, пусть и 
неосознанные. Они УЖЕ …искренно верят, что На-
слаждение во всех смыслах — вовсе не грех и что за 
него не придется «платить там»; а если и придется, то 
только здесь и сейчас. Совершенно по-язычески. Люди 
УЖЕ обращены к Миру Сему, и богам этого, плотско-
го Мира, пусть и неосознанно, но УЖЕ верят.<…> 

Новое язычество приближает ваш «апокалипсис». 
Новое язычество — ваш погубитель в исторической 
перспективе. Так будет! Можете не сомневаться» [7]. 

Можно бы не на шутку испугаться этого «пророче-
ского гласа» волхва Доброслава, если принять текст за 
апологию антихриста, как иеромонах Виталий (Уткин) 
в своей работе «Россия и новое язычество» [8, c. 29]. Но 
подмоченная комсомольско-диссидентская биография 
«волхва», многочисленные тексты, написанные им в 
разные идеологические периоды жизни: то романтиче-
ски игривые, то по-вагнеровски призывные — не дают 
уверенности считать этот фрагмент откровением тьмы, 
разве что игрой в страшилки. Но и эта игра вредна. 

Маг только слуга, менеджер, современным языком; 
тот же, что за ним, промахов не знает, и заигравшего-
ся в слова, хулящего святость притянет к себе как маг-
нитом, ибо сам клеветник, и на хуле подловит любого 
умника. Дети природы и не заметят, как окажутся в 
серном костре злобы и человеконенавистничества. Вот 
признаки, выдающие тьму, в какие бы сарафаны, венки 
и сияния глаз она ни облекалась! 
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IV. Заснувшая мать. Духовная энтропия

1. Скрытое двоеверие.

Но не оставляет Господь Своим попечением, даже 
в безумном спиче может быть спрятано обращенное  
к нам слово правды — только умей найти его! И в этой 
гордой речи «волхва» оно есть — это укор Церкви.

Упрек христианам не случаен. Дело в том, что язы-
чество имеет разные формы проявления и может скры-
ваться под церковным благочестием. Язычество — вера 
обыденности, ее «бартерная» суть: ты — мне, я — тебе! 
— близка торговцу и обывателю. Многие сейчас вос-
приняли эту идеологию рынка и везде, даже в храме, 
ищут компромисса, «двойного» гражданства: и «здесь 
пожить» и Царство небесное «не упустить». 

Мистическая же, таинственная составляющая 
христианства требует верности, вникания и, главное, 
личных трудов, напряжения сил. Надо разобраться, 
понять, что к чему, тогда и может возникнуть полно-
та участия. Не желая утруждать себя, обыватель идет 
в храм, не стремясь к собственному преображению 
и духовному росту. Он верен потребительству и са-
моутверждается в каждом поклоне — и вот уже, как 
хозяин, он переносит свои представления и навыки 
обыденной жизни на сферу сакрального. Таинства 
воспринимаются как польза для здоровья, молитва — 
как индульгенция, как плата за помощь (только надо 
знать, кому от чего молиться), псалтирь — как заговор 
от всяких бед. 

Это — магизм, профанация святыни Церкви. По-
шлое, обыденное, суетное любит затмевать священное; 
и если позволим этой дурной «простоте» войти в себя, 
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сделаемся бесчувственными к духовному. («Или еще 
окамененное у вас сердце?» (См. Мк. 8.17)). 

Третья заповедь «Не помяни имени Господа Бога 
твоего всуе» как раз и предостерегает нас от «обвыка-
ния», то есть от привыкания к святому как обыденному. 
Сильна пошлость, улавливает она обывателя в сети «ду-
ховного потребительства», растит, лелеет наше скрытое 
двоеверие! Православный магизм, обрядоверие есть, по 
сути, язычество, сон Церкви. 

И как от заснувшей в трудах матери разбегаются 
дети, а самые резвые несмышленыши — смотри! — вот 
уже выскочили за ограду, так и не успевшие укрепиться 
в вере христиане вдруг ринулись искать правды в чу-
жом чулане у чуждого огня.

В фильме «Злой дух Ямбуя» (1978 г.) по одноимен-
ной повести Григория Федосеева старуха из эвенков, 
отвечая на вопрос, почему они, крещеные в Правосла-
вие, стали опять поклоняться духам, отвечает: «Хри-
стос высоко, на небе, а духи тут — они знают, что нам 
нужно!». То есть, когда жизнь теряет высоту и человек 
скатывается к простейшим потребностям, тут потреб-
на и «духовность» попроще, более утилитарная. 

Но эта «простота» действительно хуже воровства — 
она предает душу.

2. Трудно быть богом.

Парадокс нашей эпохи заключается в колоссаль-
ном разрыве между усложняющейся с каждым годом 
технической культурой, поглощающей мир, и стреми-
тельно упрощающейся, уплощающейся внутренней 
жизнью замученного ею человека. Мы оказались как 
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бы в двух временах, и это породило уже неприкры-
тое, декларируемое двоеверие. Слышатся признания 
и даже требования — язычества! Автору этих строк 
приходилось несколько раз слышать от уважаемых го-
сударственных людей фразу: «Я христианский языч-
ник!» или «Нам нужно и христианство, и язычество!». 
Может быть, просто каламбур, шутка? Нет, это — де-
виз, он декларируется как личная духовная позиция и 
спасительная идеология для нынешней России. 

Как это понять?! Зачем? Чего не хватает человеку, и 
что мешает ему в духовной свободе христианства? 

Свобода и мешает. Трудно быть богом! Хоть и ска-
зал Господь — «боги естé» (Пс. 81, 6), а всё легче прожить 
рабом или наемником. Вот это-то стремление к рабству 
земному, отступление от высокого призвания и досто-
инства человека и характеризует наш внутренний по-
ворот к язычеству, добровольный, спасающий от груза 
ответственности — и потому облегчающий жизнь.

Язычество проще и легче нести, чем христианство, в 
нем мы как бы отрекаемся от своего царского достоин-
ства, которым наделены от Бога, снимаем с себя обяза-
тельства чести. И надо признаться, игра на понижение 
приобрела у нас в конце второго тысячелетия христи-
анства форму «расчеловечения».

Современный человек действительно чувствует 
себя свободным от духовных обязательств и обетов: 
он одинаков и в храме Церкви, и на рынке жизни. Он 
— блудодей по своим внутренним навыкам: по всё на-
растающей раздражительности и нелюбви к людям, по 
боязни правды и терпимости ко лжи, по забвению всего 
и вся… но как ловко он выучился прикрывать эти «не-
мощи» покаянной риторикой! «О род лукавый и прелю-
бодейный!» (Слав. Мф. 17,17).
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3. Формы расчеловечения. Духовная энтропия.

Язычество как внутренняя ложь сердца, как навык 
двоедушия проникает в нас всё глубже. Отсюда и вос-
требованность извращенных форм искусства. Изобра-
зительный канон смят, драматургическая основа ском-
прометирована: форме, фабуле и идее предоставлена 
неограниченная свобода играть собой — только развле-
кая и только возбуждая.

Язычество в искусстве как новизна новых жарких, 
часто эротических форм подавляет сознание излишней 
чувственностью, которая вовсе не есть правда жизни, 
но лишь ее «неблагоутробная» физиология, за которую 
и стыдно, и глаз жжет. Даже пейзажи снимаются сегод-
ня оголенно, эротично. И всюду — образные подмены и 
культурные перформансы! 

Так, совершенно неожиданно на территории быв-
шего какого-нибудь завода, к примеру, в Центре твор-
ческих индустрий «Фабрика», вы можете наткнуть-
ся на выставочный зал, который предложит вам вот 
сейчас побывать у шаманов Хивы и Забайкалья [21]. 
Основная видеолента идет на экране, но вот звук пе-
реходит в зал и ведет, ведет, теперь реконструкция уже 
здесь, рядом с вами, у электрокамина со свирелью. Ин-
тересно! Завораживающе! Зрители в восторге — какая 
энергетика! «А почему я не могу интересоваться якут-
ским шаманизмом? — видя ваше недовольство, недо-
умевает молодящаяся смотрительница. — Я и в наш 
храм хожу!» 

Что это, как не духовная энтропия! Видимо, мы 
утрачиваем чувство родного как целого, как некоего 
нерасторжимого духовно-душевного союза; верность, 
если она не выгодна, редкость сегодня. Запущен ка-
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кой-то процесс опустошения души, опростания ее, 
освобождения от груза памяти, впечатлений. 

Каким образом? 
Через открывание внутреннего. Если Иван Ильин 

говорил, что христианство — это «дух овнутрене-
ния»[12, с. 13.], то сейчас нормой стало стремление к 
тотальной публичности. Люди готовы сейчас же обна-
родовать всё, что только что схватил их глаз, слух: еще 
не родилось чувство, еще ничего не понято — но уже 
опубликовано, открыто для всех! Сокровенность, со-
крытость сердца сегодня непопулярны, а ведь это необ-
ходимые условия для духовной жизни. 

Но ведь если жить по Евангелию сегодня, что полу-
чится? 

Однажды после моей лекции о Заповедях подошел 
ко мне симпатичный молодой человек, подошел вро-
де как с вопросом, а сам просто так сказал: «Если я не 
буду воровать, меня убьют». Метрах в пяти стояла ми-
ловидная его девушка, жена ли, подруга ли? Это была 
та замечательная пара, при взгляде на которых сердце 
радуется. Что я могла ему ответить?! Что-то сказала, не 
помню, было это лет 20 назад. Сейчас с такими вопро-
сами не подходят: одни таятся, другие и так знают, как 
им жить и что сказать, если спросят. 

Честно признаемся, «жить с Богом» здесь у нас 
трудно, заберет тебя из жизни этого мира, из ее садов 
и спектаклей, окажешься на обочине или вообще за 
бортом «титаника»… Потому-то, наверное, даже тихий 
призыв к жизни по правде воспринимается сегодня как 
привычный архаизм официальной риторики, и никто 
на него не реагирует. Альберт Швейцер в 1923 г. напи-
сал: «Мы вступили в новое средневековье» [9. с. 53]. Не-
долго же оно длилось! Эпоха варварства на пороге! 
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Но выражается варварство не только в появлении 
славянских или других языческих общин, но в общем 
духовном утилитаризме, в отступлении от высоко-
го призвания человека. По сути, культура повернула 
вспять. И это не социальный и не религиозный — это 
антропологический, а значит, онтологический фено-
мен. Апокалиптическое расширение выхолощенного 
внутреннего пространства до внешнего теснит душу 
мирским, сужается поле для таинства веры. Языческое 
сознание подвело нас к пропасти варварства. Духовная 
энтропия равнодушия и холодности сердца нарастает и 
несет гибель христианской цивилизации. 

P.S. Оглядываясь на пройденное.
Невозможно не вспомнить здесь последнюю работу 

народного мыслителя Геннадия Михайловича Шимано-
ва «Причины гибели христианской цивилизации» [10].

Главная болезнь христианского мира, — считает он, 
— это профанация господствующего типа христиан. 

«Пока Церковь была гонима, она очищалась гоне-
ниями от всего безнравственного, что могло к ней при-
стать. О том, что христиане могут выродиться в услови-
ях торжества Христианства, едва ли кто думал. Но что 
получилось на деле?

После того как Христианство стало господствую-
щей религией, в Церковь повалило множество зако-
нопослушных граждан, привыкших равняться на сво-
их императоров. А к этому множеству прибавилось 
множество карьеристов самого разного толка и ранга.  
А после того как государство стало преследовать языч-
ников, в состав Церкви вошли и они, запуганные угро-
зами наказаний. Но кем они стали на деле?.. Едва ли хо-
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рошими христианами. Однако по своей внешности они 
старались ими выглядеть. 

И эта огромная разнородная масса затопила преж-
нее христианское меньшинство, растворила его в себе 
почти без остатка. Барьер, отделявший лучших от худ-
ших, был снесен, и началось их смешение. А при сме-
шении лучших с худшими всегда побеждают худшие 
по той причине, что они более эгоистичны. А если так, 
то и живут в той или иной мере за счет лучших. Они 
истощают высоконравственных людей и усиливаются 
за их счет. А те, наоборот, слабеют. Не сразу, постепен-
но, но слабеют. 

В результате эволюции такого рода (которая была, 
как и положено эволюции, постепенной) у христиан 
слабела снизу доверху и способность к самостоятель-
ному мышлению. А что значит утрата способности 
мыслить самостоятельно или изначальное отсутствие в 
человеке такой способности?.. Это скрытная катастро-
фа Церкви и государства. Медленная катастрофа, очень 
медленная, но неизбежная, если ни Церковь, ни госу-
дарство не найдут в себе силы осознать это зло и начать 
от него избавляться.» [10, с.3, 6]. 

И другую болезнь, приведшую христианский мир к 
упадку, называет Шиманов — незавершенность «сим-
фонии» Церкви и государства.

«Идеология союза Церкви и государства как «сим-
фония двух властей» правильно ориентировала Цер-
ковь и государство на гармонический их союз, но 
умалчивала о том, что совершенная гармония в этом 
грешном мире невозможна. 

Умалчивала она и о том, что природа Церкви и при-
рода государства различны, а потому и характер вос-
приятия действительности ими тоже различен: Церковь 
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видит действительность в гораздо большей степени под 
знаком вечности, а государство — в гораздо большей 
степени с точки зрения конкретных политических нужд. 
Поэтому какие-то противоречия между союзниками, 
при всём их согласии в главном, неизбежны. 

А если так, то как относиться к этим противоре-
чиям? Как заключать их в разумные рамки, чтобы они 
не разрастались и не подрывали столь драгоценный 
союз?.. Чтобы ни Церковь не уродовалась подчинением 
ее государству при ее несогласии с ним, ни государство 
не уродовалось навязыванием ему не свойственного 
ему образа мышления и действий? 

Церковь может быть здоровой только в том случае, 
если ее мысль и ее действия независимы от государ-
ства. Независимы, по крайней мере, в самом главном. 
И государство может быть здоровым только в том 
случае, если рядом с ним находится здоровая Церковь, 
чья мысль независима от него и потому может одо-
брять или не одобрять какие-то государственные идеи 
и нормы жизни, < …> для того чтобы большинство 
или какая-то его часть не утратили своего достоинства 
и не превратились бы в рабов или полурабов правяще-
го слоя» [см. 10, с. 42].

***
Эти простые размышления нам кажутся столь цен-

ными, что мы отважились их привести как избранные 
стихи или мысли вслух — без комментариев, чтобы у 
читателя возникло чувство живой беседы с одним из 
тех, кто, как и знаменитый известный философ Вальтер 
Шубарт, считал, что «только Россия способна одухот-
ворить человеческий род, погрязший в вещности и ис-
порченный жаждой власти» [11.с. 64].
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Наше отступление в язычество действительно 
смерти подобно, как солнечное затмение перед походом 
Игоревым, оно предвещает народам цивилизованное 
варварство и рабство комфорта и потребительства.

Да не будет! 
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Роль искусства в деле православного воспитания

Чтобы понять, какую роль играет искусство в деле 
воспитания, надо вспомнить, какую роль играет искус-
ство в жизни, зачем оно нам дано? 

И первое, что важно для нас, — дар искусства име-
ет только человек. Богатый природный мир и даже выс-
шие развитые животные не имеют искусства, не имеют 
потребности творить. Почему же человек даже на своих 
ранних, доисторических ступенях развития обращается 
к искусству? Зачем оно ему? И что же такое искусство?

Определений множество. Людей во все времена 
интересовала это особая способность человека и че-
ловечества. Суммируя, можно принять академическое 
словарное определение, что «искусство — творческое 
отражение, воспроизведение действительности в ху-
дожественных образах» [1,V; с. 470]. Но что понимать 
под действительностью? Только ли окружающую нас 
жизнь видимую, внешнюю? Нет, действительность — 
это и наша внутренняя жизнь: душа человека — дей-
ствительность, и множество незримых процессов, 
текущих внутри жизни, тоже ее действительность, и, 
наконец, прошлое, на котором мы стоим, тоже дей-
ствительность для нас — действительность основания 
и опоры. 

И отсюда ясно, что искусство — хранилище опы-
та человечества. Слово «искус» в значении «опыт» 
было широко употребительно в языке древнерусской 
письменности», — заметил академик Виноградов В.В. 
[2, с. 12–13]. 
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Итак, искусство отражает и видимое, и невидимое. 
Множество произведений созвучно эмпирическому 
множеству мира, его явлениям и процессам. Говоря об 
искусстве в целом, мы говорим об этой полифонической 
интегративной сумме произведений, представляющей 
целое мира в его движении и развитии. Искусство как 
некое чудесное зерцало, как живая вода Белоозера, по-
могает нам увидеть и понять жизнь и нас самих. А это 
непросто: находясь в текущем процессе, мы видим толь-
ко часть, ограничены и временем, и местом, и своими 
пристрастиями. Искусство же, честное художество, пре-
одолевает частное и открывает всеобщее, оно выявляет 
созидательные и разрушительные силы в прошлом, об-
разами заглядывает в будущее и, главное, питает наше 
чувство правды в настоящем, заставляя человека напря-
гать свои духовные силы и искать не трафаретных реше-
ний, а думать, чувствовать, отвечать за всё. Искусство 
дает возможность увидеть целое и делает нас зрячими. 

В основе искусства лежит духовное свойство чело-
веческой души — способность проникать в суть вещей 
и явлений. Полнота человека: дух, душа и тело — здесь, 
в земном нашем пути, полноту выражения находят 
только в искусстве, в его сфере идеального и прекрас-
ного. Жизнь, обремененная плотью и кровью, даже  
в своих высших подвигах не способна отразить высо-
кие чаяния нашей души, жажду любви, верность. 

Искусство путеводит к Истине. Метод его — худо-
жественное исследование. Предмет его исследования 
— мир, жизнь, человек, Бог. Но не частное представле-
ние того или иного художника способно дать нам ис-
кусство, оно — явление общественное, хотя и рожда-
ется в конкретном человеке. Настоящими движущими 
силами его является время, эпоха и, конечно, Творец. 
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Конкретный делатель — только инструмент, о чем еди-
нодушно свидетельствуют статьи и более всего дневни-
ки писателей, художников, музыкантов: «Не знал, пока  
не произнес»; «Воля поэта к воплощению… существо-
вать желающего»[3, II; с. 391]; ну и пушкинское хресто-
матийное: «Какой номер выкинула Татьяна — она вы-
шла замуж…». 

Искусство — не самовыражение художника, не спо-
соб самореализации, как сейчас принято говорить; дар 
искусства дает возможность человеку решить некую 
духовную задачу времени, открывшуюся здесь и теперь 
и требующую ответа. Искусство и есть этот ответ на не-
заданные вопросы мира» [3, II; с. 395]. 

Несомненна и культовая природа искусства, диа-
лог с высшими силами. История сохранила образцы 
и формы этого духовного диалога, причем в языче-
стве это всегда была попытка договора: как-то «за-
добрить», отвести силы тьмы. Христианское время 
дало образы диалога любви, стремление узреть Бога 
в жизни. Не случайно ведь Левитан, выводя учеников 
на натуру, говорил им: «Дайте красоту, найдите Бога, 
передайте не документальную, но правду художе-
ственную!» [4; с. 229]. Чувствование художественной 
правды — путь к истине, который открывается в ис-
кусстве. Именно там, в искусстве, происходит встреча 
временного и вечного, частного и всеобщего, насущ-
ного и личного, кажущегося незначимым, но родного 
и включенного в общий поток жизни. 

Любое произведение искусства — творческий акт 
человека и самой жизни, Божественного промысла. 
Произведение рождается и посылается как проводник, 
оно выявляет ложь мира и через красоту и гармонию 
поддерживает и развивает в нас чувство истины — 
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как чувство целого. Вот почему развитие способно-
сти к искусству, дара художества в человеке можно 
считать духовной задачей воспитания личности. Но 
если дар искусства присущ человеку, необходимо вы-
делить этапы, ступени его созревания. Это и должно 
подсказать нам виды и формы педагогического уча-
стия в этом духовном процессе.

1. Первый этап развития дара художества. Есте-
ственное детское художество.

Ребенок рисует, лепит, поет, изображает мир в по-
зах и движении. До письменной речи восприятие его 
целостно и живо, он интуитивен и честен в отражении 
зримого и незримого. Его художественная правда есть 
правда самой жизни. По детскому рисунку можно опре-
делить и приоритеты в семье, и внутреннюю зажатость, 
и угрозы среды, и болезнь.

Каким может быть участие педагога на этом этапе?
Организация впечатлений и предоставление воз-

можности их отразить. Выводим на лужайку, показы-
ваем цветы, деревья, рассказываем истории, как они 
растут и чем помогают человеку, животным. А дальше 
или здесь же, на пленэре, или в классе предлагаем детям 
нарисовать историю какого-нибудь цветка/растения, 
даем краски, кисти, реже фломастеры, и большие листы 
(А3). Мы не говорим им, как надо рисовать, и даже не 
говорим, что рисовать — мы предоставляем возмож-
ность жить в образах.

Не только рисование и лепка, то есть пластические 
формы искусства, доступны детям, некоторые начнут 
что-то напевать, бормотать во время рисования, кто-
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то будет двигать плечами, мотать головой, высовывать 
язык…это сопутствующие действия, не отсекаем их. На 
первом месте у нас — любовь к изображаемому, память 
и внимание. Развиваем дар восприятия, дар внимания 
к миру, существующему во множестве форм! 

Натуру заменить нельзя, но ее надо сочетать с рас-
сказами, сказками, лучше всего народными, с живым 
словом. И опять предлагаем нарисовать, что слышали. 
И тут уже можно уточнить, что изображаем, кто, где и 
что делает. Затем из детских рисунков составляем рас-
сказ и устраиваем коллективный просмотр.

Обсуждение работ — важнейший педагогический 
развивающий акт. Но надо научиться говорить о рабо-
те, не оценивая, не сравнивая и не акцентируя ее сти-
ля. Смотрим, что изображено, а не как нарисовано [5; 
с. 215].

Конечно, на этом этапе огромное духовное значе-
ние имеет встреча со словом. И здесь надо понимать, 
что педагогу нужно ставить задачу не развития речи, 
а развития языкового сознания, то есть способности 
понимания смысла, а не бойкости словоговорения как 
такового. Напомним, что риторика была выброшена из 
первых христианских школ, как раз чтобы не порождать 
навык пустоговорения в учащихся [6; с.10]. И только  
в период нового времени под активным влиянием като-
лицизма, а точнее иезуитов, она была введена в школы. 

На вопрос же, как развивать речь ребенка, ответ 
простой — в мотивированном диалоге, то есть в обсуж-
дении сути увиденного, услышанного [5; с. 260].

Другие виды искусства: музыка, песня, кино, те-
атр — также очень нужны детям в этом возрасте. Они 
способствуют внутреннему развитию личности, созда-
ют фон, контекст жизненного повествования, которое 
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наполнено и драмой, и поэзией, и красотой — но все 
должно служить главному: призывать сердце ребенка  
к стоянию в правде.

Учить форме и стилю на этом этапе вряд ли нужно. 
Свобода восприятия, о которой мы не раз говорили, 
здесь будет гарантом детской правды.

2. Второй этап. Встреча с культурой как отражени-
ем опыта человечества.

Метод педагогики этой ступени двоякий: 
1) прежде всего, надо поместить произведение в его 

исторический, культурный и личностный контекст, по-
нять, где, когда и чем оно рождено; 

2) учить детей деятельному созерцанию.
Здесь также есть несколько уже найденных неу-

коснительных правил.
Задача педагога — подготовить ребенка к жизни, 

это главное, и примеры искусства служат этому. Не ис-
кусство изучаем, а жизнь, прошлую, настоящую, буду-
щую. Произведения искусства дают нам все пережить, 
почувствовать, сопрячь со своим личным опытом — и 
тем готовят нас, наши чувства к жизни, к предстоящим 
трудностям, борьбе, переживаниям. Вот роль искусства. 
И потому на этом этапе более всего нужна детям клас-
сика, тот золотой фонд культуры, который накопило и 
сохранило человечество. И всего важнее для детей опыт 
прошлой борьбы сил добра и зла, правды и лжи, чести 
и предательства. Драматическое сюжетное переживание 
— движитель отроческого внимания. Поэтому и здесь 
не стиль и не форма произведения, но его содержание — 
вот что усваивается и формирует личность.
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Предлагаемые образцы должны не повисать в воз-
духе, а иллюстрировать историю, судьбу, время. Не ху-
дожников изучаем, не писателей и поэтов — но жизнь, 
которую они отразили, то из жизни, что волнует нас до 
сих пор, с чем мы связаны. И потому здесь более пер-
спективен не свод персоналий, а тематический подход: 
не Глинка, а «Сусанин» Глинки, не Суриков, а «Боярыня 
Морозова» Сурикова.

Отрочество — время формирования идеально-герои-
ческого в душе, форма не волнует так, как пронзает драма-
тургия сюжета [7; с. 65–72]. Какой же может быть форма 
закрепления материала, точнее, отражения его на этом 
этапе? Выявление структурной композиции произведе-
ния. Даже сложное произведение может быть представ-
лено в виде начального подмалевка с ритмически точной 
расстановкой героев, цветов и теней. Структура, сохраняя 
целое, избавляет от деталей, которые требуют мастерства.

А. Структурное композиционное рисование-по-
вторение — главное на этом этапе. Что здесь важно 
знать педагогу? Композиционный рисунок не нужно 
подправлять, добиваясь каких-то точностей и прият-
ных форм, его правда — в композиции, которой учатся 
друг у друга на общих просмотрах. Язык искусства, а 
точнее, выражения, усваивается здесь в его еще утроб-
ных ритмических началах. Каждый рисунок, по сути, 
ясен и по форме незавершен, то есть он — эскиз чув-
ства, переживания, события. Он есть погружение  
в событие, слияние с ним, что является очень важным  
в воспитании души [5; с. 278].

Б. Из словесных форм, кроме просто чтения и уче-
ния стихов, пожалуй, самое полезное и веселое занятие 
— реставрация текста. Когда ребятам предлагается так-
же погружение в ритмическую стихию стихотворения, 
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в котором отсутствуют определенные слова — звенья 
ритмической цепи. И хором, в классе, с дирижерской 
рукой учителя, дети становятся соавторами поэтов, 
угадывая пропущенные слова.

В. Диалоговое (дискретное) чтение: каждое про-
читанное совместно произведение делается предметом 
личного переживания. Здесь происходит встреча лич-
ного опыта читающего с реальностью произведения, 
и возникает диалог времен и культур, образования и 
опыта [5; с. 201–202].

Г. После пластических и языковых методик, пред-
ставленных в нашей книге «Открытый урок», мы об-
ратились к синтетическим видам искусства: был разра-
ботан проект бумажного литературного театра. Здесь 
главным было не показ и представление действия, а 
создание его контекста, рисование декораций и затем 
чтение текста по листу в этих декорациях. Тематиче-
ски были избраны два библейских сюжета: «Три отрока  
в печи огненной» и «Пир Валтасара».

На этом этапе развития художества есть и необхо-
димые запреты. Запреты демонстраций, конкурсов и 
наград. Тщеславие не растим.

3. Третий этап развития дара художества — пости-
жение языка искусства.

И здесь важно сочетание высоких образцов искус-
ства с личным отражением жизни и своего пережива-
ния. Надо уберечь юношу от разглагольствования о пре-
красном, чтобы не убить чудо красоты мертвым словом. 
Художественная правда будет открываться ему вместе 
с правдой жизни, личного участия в ней и пережива-
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ния. Здесь надо брать в проводники великих мастеров. 
«Метод искусства, — писал Фаворский, — так же, как и 
науки, строится на том, что человек забывает себя ради 
правды в искусстве или в науке, ради красоты и справед-
ливости... Что такое правда? Это не правдоподобие. Ей 
противопоставляешь не неправду, а ложь… Мы изобра-
жаем правду, но правду не просто перечисление — что 
есть, а правду-красоту, правду-справедливость. Правда 
утверждается как вещь в материале» [8; с.135, 140].

Именно на этом этапе и надо заложить правиль-
ные понятия об искусстве настоящем, честном, научить 
распознавать подделки, которые наполнили сейчас мир 
псевдохудожественными химерами. И надо будет учить 
выявлению лжи и противостоянию ей как нарушению 
Божией заповеди «не лжесвидетельсвуй!». 

Всё сказанное относится и к церковным видам ху-
дожества. Икона и фреска, сокровища нашей церкви 
— высокие образцы искусства, созерцать их — радость 
и честь. Мы наследники этой жизни в культуре. Но на-
чинать с обучения рисовать иконы — опасно! Внешние 
приемы усвоятся быстро, но найдет ли там отражение 
сегодняшняя жизнь церкви и душа отрока и юноши? 
Копии и повторения прошлого не расскажут нам о нас 
— «молчащее искусство» не может быть проводником, 
и оно небезопасно [9; c.10]. 

«Произведение искусства хорошо тогда, когда оно 
создано по внутренней необходимости», — говорил 
Рильке [10; с. 328]. Вот перед нами новая педагогиче-
ская задача — не подтолкнуть к симуляции, не учить 
создавать произведения в том или ином виде искусства 
без внутренней потребности и одновременно не под-
талкивать к освоению ремесла искусства просто как 
формы деятельности. 
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Нельзя провоцировать личное творчество без его 
внутренней необходимости: не писателя готовим, но чи-
тателя! Не возбуждаем желание быть артистом, не учим 
внешним приемам выражения ни в каком виде искусства, 
но обращаем внимание на форму прекрасного и изу- 
чаем образцы и шедевры, которые уже в изобилии на-
копило человечество. И пусть «креативность личности», 
как сегодня любят говорить, выражается в переживании 
прекрасного, а не в фальсификации творчества, столь 
распространенного в сегодняшней школьной среде.

Особо хочется сказать о поэзии, царице муз, как ее 
называли греки. Почему-то редки стали кружки художе-
ственного слова, то есть исполнения стихов, почему-то 
подталкиваем детей писать самим. Или не дают нам по-
коя лицейские сочинения и вирши гимназистов? Но ведь 
они были перепевами десятков выученных од и элегий, 
родились, так сказать, в подражание классикам. Наши же 
массовые поэтические опыты — чудовищная безвкусица, 
если не «похвала глупости». Развивать литературный дар 
можно и нужно через вкус к слову. Надо предлагать детям 
писать заметки, наблюдения, дневник природы и жизни, 
где будем стараться описать не свое чувство, а то, что мы 
видим, слышим, наблюдаем, что взволновало и не уходит 
из памяти. То есть занимаемся языковым развитием со-
знания и не подталкиваем ни к «датным» стихам, ни к не- 
зрелым декларациям с чужого голоса.

4. Четвертый этап — школа мастерства и станов-
ление вкуса.

Это уже кружковая, студийная работа, которую 
должен вести только мастер, так как организовывает-
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ся она по видам искусства. Проявившаяся способность  
к той или иной форме, то есть языку искусства, толкает 
юношу учиться этому искусству, постигать его форму, 
открывать в его языке большие и большие глубины. Но 
опять — не самовыражение и не демонстрация инди-
видуальности дают целомудренное развитие, а созерца-
ние отношений, которые являет произведение. И счаст-
лив тот, кто сохраняет благоговение к дару художества 
и не торгует им. Страшна школа натаскивания, обуче-
ния приемам — она непоправимо уродует личность.  
А путь вслушивания в жизнь, вникания в форму, в дви-
жение ритма труден, но именно из этого неуловимого 
трепета севшей на руку чудо-птицы и рождается живая 
композиция — как жизнь среди жизни.

Еще одно замечание. Путь мастерства не исключает 
встречи с другими видами искусства. Но здесь мы бу-
дем как зрители и дети — непосредственные участники 
переживания. Надо поддерживать в себе не потреби-
тельское, не целевое отношение к художеству, но чистое 
созерцание. И как полезны здесь совместные просмот-
ры киношедевров! 

Этот этап уже не школьная, а студийная область, но 
хорошо, когда они сопряжены. Школьный оркестр или 
театр может родиться и существовать в школе, но задачи 
такой мы не ставим, никогда не подталкивая детей к си-
муляции, чтобы не сделать их лжецами и завистниками. 

Да будет нам уроком первый вариант повести Гого-
ля «Портрет», напечатанный в «Арабесках», где автору 
открылись таинственные силы искусства, за которы-
ми испокон века охотится враг рода человеческого.  
И будем помнить, что во власти человека, художника 
сохранить эти живые силы для службы Богу или рассе-
ять сокровище во тьме…
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Послесловие

И в заключение необходимо сказать о недоста-
точности искусства в деле воспитания личности. 
Развивая богатое восприятие, щедро питая чувства, 
искусство не может осуществить задачу целостного 
духовного воспитания, так как дух наш руководим 
разумом и лишь в обозе своем имеет семью чувств. 
Разум же развивается не искусством, а более всего 
вниманием к жизни и опытом. А это методы науки. 
Наблюдение, рассмотрение, сопоставление, сравне-
ние, выделение главного, общего, распознавание част-
ного, и, наконец, измерение, счисление — весь этот 
анализ невозможен в чувственной области. 

Трéзвение, к которому взывают отцы Церкви, тре-
бует развитости ума, чувства меры, пропорции, спо-
собности связывания фактов жизни мира и этапов 
внутренней жизни человека. Подобие — как распоз-
навание и уподобление, как путь жизни — требует на-
выков логики и математики, «потому что все оттенки 
смысла умное число передает» (Н. Гумилев).

Можно ли назвать трéзвение рациональным на-
чалом личности? Да! Это скала, возвышающаяся над 
морем чувств, с которой видны дальние горизонты, 
незримые «несмысленному» сердцу. Вот почему нау-
ка так необходима в деле воспитания человека. Наука 
прививает критичность и, открывая законы природы, 
«через рассматривание творений» (Рим. 1.20.) учит за-
конам Божиим. Но структура мироздания открывается 
не холодному уму, не способному охватить целое, но 
уму, привлекшему к себе сердце.

Итак, именно наука осуществляет мужское начало  
в воспитании и развитии личности, и именно она долж-
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на лежать в основе всего педагогического дела. Перекос 
же в сторону развития чувств делает ребенка беспо-
мощным перед самим собой, безвольным и не даст ему 
верной ориентации в пространстве жизни, истории и 
культуры.

Наука помогает человеку жить, а в искусстве убере-
гает от горячих мифов, которые, как фантомы, возни-
кают в лоне культуры — и попробуй не поддаться их 
силе и власти художества! Как пример можно вспом-
нить картину знаменитого польского живописца Яна 
Матейко «Стефан Баторий под Псковом» (1872 г.). На 
картине изображен эпизод Ливонской войны (октябрь–
декабрь 1581 г.) — посольство царя Ивана Грозного  
к королю польскому и великому князю литовскому 
Стефану Баторию. 

Стефан Баторий изображен сидящим на походном 
троне в рыцарских доспехах, в расшитом зÓлотом пла-
ще, с обнаженной саблей. Трон поставлен на медвежью 
шкуру, у ног Батория — захваченное знамя неприятеля. 
Слева (сильная позиция) — высокомерный, надменный 
взгляд полузакрытых глаз, справа (слабая) — унижен-
ные русские послы в несуразных позах.

Со стороны «просящих мира» бросается в глаза 
и вызывает недоумение фигура владыки Киприана:  
в богато расшитом золотом облачении, коленопрекло-
ненный, он протягивает королю хлеб-соль на золотом 
блюде. Чуть в стороне от владыки по-стариковски 
приседает или падает на колени Григорий Нащокин.  
В правом углу — бессильное русское воинство, оно не 
на коленях, осажденный город еще не сдан, но бойцы 
не бойцы.

В центре композиции — выразительная фигура  
в черном, это иезуит Антонио Поссевино, папский ле-
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гат и посол к Ивану IV. Одна рука его протянута к Ба-
торию, другая делает охранительный жест в отношении 
владыки Киприана.

Это историческое полотно гигантских размеров 
322 × 545 см. Вся картина горит цветом, выразительны 
лица, позы, одежды точны и правдивы. Но эта правда 
— правда в малом, которая прикрывает историческую 
ложь.

Описание этих событий достаточно освещено  
в документальных источниках: это и дневники участ-
ников второго похода Стефана Батория на Россию Яна 
Зборовского, каштеляна, командовавшего отборной 
частью армии Стефана Батория, и Луки Дзилынского, 
начальника авангардного войска Стефана Батория, и 
дневник осады Пскова Стефаном Баторием, который, 
видимо, писал секретарь королевской канцелярии Ста-
нислав Пиотровский [11, VI; с. 387]. Также сохранилось 
русское произведение «Повесть о прихождении Стефа-
на Батория на град Псков» [12; c. 5].

И все они свидетельствуют об одном. Во время Ли-
вонской войны (1558–1583 гг.) Стефан Баторий распо-
ложился под Псковом в лагере со всей роскошью. Од-
нако все его попытки взять город штурмом окончились 
неудачей. Пять дней приступали гайдуки к Пскову, под-
гоняемые саблями гетманов и рохмистров, но пскови-
чи положили их «яко мост по льду». Псков не был взят 
Баторием.

Также исторически достоверно, что посольство 
Ивана Грозного не предстояло Баторию. На самом деле 
переговоры о мире шли не под стенами Пскова, место 
для переговоров было назначено в деревне Запольный 
Ям, но так как к декабрю она была почти сожжена, пе-
реговоры перенесли в деревню Киверова Гора, за 15 
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верст от Запольного Яма. В историю же договор 1582 
года вошел по имени сгоревшей деревни. 

Баторий не присутствовал на этих переговорах 
лично, обсуждение вопросов мира шло с воеводами 
Збаражским, Радзивиллом, с русской стороны их вели 
князь Дмитрий Петрович Елецкий и думный дворянин, 
печатник Роман Васильевич Алферьев-Безнин.

И ни архиепископ Киприан, изображенный на ко-
ленях, ни Нащокин в переговорах 1581–82 годов не уча-
ствовали. Киприан, архиепископ Полоцкий и Велико-
луцкий, проявил себя во время осады Полоцка в 1579 
году. Когда воеводы выслали неприятелю переговор-
щиков о сдаче города, Киприан не согласился с этим ре-
шением. Он вместе с другими воеводами намеревался 
взорвать крепость, но когда это не удалось, то они при 
вступлении в город неприятеля закрылись в церкви 
Святой Софии и объявили, что их могут взять только 
силой. 11 августа 1579 года архиепископ Киприан был 
взят в плен. Так что на картине Матейко духовный об-
раз владыки явно искажен.

Единственной достоверной фигурой, присутство-
вавшей на переговорах 1581–82 гг. и изображенной на 
картине «Баторий под Псковом», был иезуит Антонио 
Поссевино, роль которого в стремлении склонить Русь 
к унии была первейшей.

Суть же договора была такой. Россия отказыва-
лась в пользу Речи Посполитой от всех своих владений  
в Прибалтике и от владений своих вассалов и союзни-
ков: от Курляндии, уступая ее Польше; от 40 городов  
в Ливонии, переходящих к Польше; от города Полоцка 
с поветом (уездом); от города Велижа с округой. 

Речь Посполитая по договору возвращала царю 
захваченные в течение последней войны псковские 
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коренные земли: «пригороды» Пскова (то есть города 
Псковской земли Опочку, Порхов и другие, попавшие  
в зону военных действий), Великие Луки, Невель, Холм, 
Себеж — исконные новгородские и тверские земли, за-
хваченные в ходе последней трехлетней войны.

Вот сколько подробностей и особенностей у этого 
исторического события. А что же изобразил художник? 
Он собрал разные факты, придал им свою окраску и по-
местил их на одну картину. Что это? Идеология, или обоб-
щенный собирательный образ, который открылся худож-
нику, или, может быть, тайный заказ?

Ответ должен быть честным. Погрешил художник пе-
ред исторической правдой, поддался своим пристрастиям. 
Вот что пишет Репин в своем дневнике «Письма о живо-
писи». Письмо 2-е от 23 октября 1893 г. Он ехал в Краков 
на встречу с Матейко, а попал на его похороны, и слова 
эти стали эпитафией: «Да, Матейко имел великую наци-
ональную душу и умел горячо и кстати выражать любовь 
к своему народу своим творчеством. В годину забитости, 
угнетения порабощенной своей нации он развернул перед 
ней великолепную картину былого ее могущества и сла-
вы». Репин имеет в виду, конечно, не только «Батория под 
Псковом», но и другие исторические полотна Матейко, где 
историческая правда не искажена. «Двадцать лет назад, на 
венской выставке, картины его произвели на меня глубо-
ко потрясающее впечатление. Трагическая «Проповедь 
Скарги», величавая «Люблинская уния» и сейчас точно 
стоят у меня перед глазами. Не забыть ни этих коленопре-
клоненных фигур, облаченных в черное, на золотом фоне, 
ни простертых рук кардинала в красных перчатках. Хар-
тия, ветхие книги, величавые магнаты, прелаты — все это 
живописно перепутывалось в своей особой атмосфере, 
волновало и увлекало зрителя» [13; с. 385–388].
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Вот перед нами оценка мастера мастером, пусть 
даже и в день похорон! Репин не скрывает своих вопро-
сов, возникших перед холстами Матейко, — но он за-
хвачен их силой, цветом, страстью. И созданный исто-
рический миф отходит на второй план перед живостью 
чувства. Вот действие искусства и его ловушка, в кото-
рую могут угодить многие!

Пример этот поучителен, так как он открывает нам 
ложные пути частной правды и пристрастий. Желая 
воспитать человека с мудрым сердцем, который не по-
пался бы на крючок разнообразных политических и 
исторических мифов, мы должны научить его мыслить, 
сопоставляя факты и связывая их один с другим, вос-
создавая контекст события и контекст создания про-
изведения об этом событии. Это и приведет за собой 
понимание. 

Наука объясняет жизнь и освещает многомерное 
пространство культуры. Именно наука уберегла рус-
ское искусство от пленения эмоциями, воспитывая 
дисциплину переживания. Та стройность, точность, 
иерархичность, которые присутствуют в языке, точ-
ных и естественных науках — лишь отражение строй-
ности и иерархичности мира. Недаром существует 
понятие «красивая формула», «красивый результат»: 
достиг стройности выкладок — близок к истине! Со-
временному человеку, оторванному от жизни земли, 
не чувствующему дыхание природы, наука — это на-
дежный посох в пути к постижению правды. Ибо по-
лузнание, которое создается заказной кричащей пу-
блицистикой, делает человека ведомым «всезнайкой». 
Он научен отвечать, а не спрашивать, закрывать про-
блемы, а не исследовать их. Он и не знает, что в орга-
низованном вокруг шуме потерял главную свободу — 



— 85 —

Вослед Художнице

свободу своего восприятия, а вместе с ней и свободу 
рассуждения и понимания. 

Наука учит не ответу, а вопросу. И чем корректней 
он будет, тем стройней растет древо ума. Лишая от-
рочество языка науки, мы делаем его неспособным и  
к художеству в высшем смысле этого слова. Художество 
подменяется дизайном, тем поверхностным лоском, 
который не отражает внутренней структуры явления, 
но задает определенный имидж, то есть форму. Дизайн 
агрессивен, так как не обременен внутренним содержа-
нием, и потому он пожирает искусство и саму нужду в 
нем. И дело наше — пресечь эту агрессию, не дать слуге 
стать господином: тень должна знать свое место! 

Наука и искусство, пропорционально наполняя 
жизнь отрока и юноши, гармонично развивают вну-
тренние структуры его личности, без становления ко-
торых невозможно никакое духовное творчество, ни 
понимание, ни созидание. И хотя армия «знаек» вели-
ка, и нелегко в этой среде вопрошающему, ищущему пу-
тей правды и диалога, свет невечерний будет править 
и просвещать его сердце — и оно сможет послужить 
людям.
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«Не сотвори
свидетельства ложна!»

Обсуждение фильма «Поп»
в библиотеке им. Ф.М. Достоевского 

на Чистых прудах.
Москва, 14 апреля 2010 г.

1. Чей заказ?

Друзья! Вышел фильм, премьера которого на Пас-
ху была в храме Христа Спасителя. Думается, что это 
не случайно, что это некий общественно-политический 
акт. Еще до премьеры фильм начали «раскручивать» 
все оплачиваемые СМИ и интернет-порталы, батюшки 
устраивали групповые просмотры для прихожан — в об-
щем, создавался благоприятный контекст для восприя-
тия. Я говорю о фильме «Поп», режиссер Хотиненко.

Мы помним, что несколько лет назад также с благо-
склонным отзывом иерархов нашей Церкви преподно-
сился нам фильм «Остров», который под уздцы, прину-
дительно вводили в общественное сознание, указывая, 
как нам воспринимать его, что думать, что чувствовать. 
Повтор явления настораживает: и просмотр на Пасху  
в главном храме Москвы, и агитация, и мягкое принуж-
дение: батюшка сказал — все и пошли по послушанию. 
Вот с этого намеренно создаваемого контекста, безус-
ловно, что-то означающего, и надо начинать рассматри-
вать представленное «явление». 

Больше всего мне хотелось бы не говорить о нем. 
Так, один замечательный наш поэт Иван Макаров по-
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сле просмотра фильма «Остров» сказал: «Надо жить 
так, как будто этого фильма нет». Может быть, и фильм 
«Поп» также надо игнорировать, не пускать его в свою 
жизнь, как не пускаем ложь, клевету, разврат. Там нет ни 
одного достойного вашего внимания кадра, нет повода, 
чтобы отнимать время у людей. В стенах этой старой 
библиотеки, носящей имя Федора Михайловича До-
стоевского, мы обычно собираемся, чтобы встретиться  
с великим, прекрасным, услышать слово правды, вдох-
новить себя на стояние в истине, но сегодня повод нашей 
встречи другой — разоблачить ложь, противостоять ей. 

Охватывает ужас от широкомасштабности этой 
лжи, от исторической версификации, от антихудоже-
ственности самого видового материала, от того, на-
сколько этот материал бесстыдно преподносится. Бес-
страшная наглость! Для любого нормального свободно 
действующего человека характерна все-таки некоторая 
скромность: а вдруг я не прав, вдруг что-то не то ска-
зал, я могу и ошибаться… Тут же перед нами тотальная 
ложь, искажение всего исторического материала под 
заданным углом — и никакого смущения! 

«Произведение искусства хорошо тогда, когда оно 
создано по внутренней необходимости», — говорит  
в «Письмах к молодому поэту» Р.М. Рильке. Это закон 
любого живого искусства, и он позволяет безошибоч-
но, как лакмусовая бумажка, определить подделку, вы-
явить версификацию... или работу под контролем, на 
заказ. Последнее, пожалуй, и есть истинная причина 
появления этой псевдонародной киноподелки.

В нашей сегодняшней путаной-перепутаной дей-
ствительности не имеем мы права быть легковерными: 
история русского искусства, служившая художествен-
ной правде, история России, принявшая дух правды, 
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— обязывают нас; обязывает совесть каждого челове-
ка — не сотвори свидетельства ложна! Не сотвори, но 
и не прими его: клевета связывает грехом говорящего  
и слушающего. 

Так что же такое эта разрекламированная кинолен-
та с народным названием «Поп»? Чей заказ? И, главное, 
для чего эти образы вкрапляют в наше сознание сегод-
ня?

Не могу молчать: по-моему, это широкомасштабная 
диверсия: идеологическая, культурная, художественная 
и, главное, духовная.

2. Искать правду, а не придумывать ее!

Давайте подумаем, каковы цели и смысл искусства. 
Зачем оно нам? 

— Чтоб «чувства добрые я лирой пробуждал» (Пуш-
кин А.С.). 

— Поиск времени, характерных его черт.
А на что оно нам? 
— Душу растить. 
Да, человек — существо духовное. И хороша для 

него именно духовная внутренняя жизнь. Мы знаем, 
что правда — внутри, а не снаружи, не на поверхности 
быта и эмоций, она не в разрозненных фактах, а в целом 
явлении. Потому-то, стремясь понять время, простран-
ство, человек не просто сопоставляет факты, но выяв-
ляет связи прошлого и настоящего, частного и общего, 
внутреннего и внешнего, что и открывает духовную 
целостность явления. Апостол Павел говорит, что «не-
видимое через рассматривание творений становится 
видимым» (Рим. 1, 20). 
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Рассматривание есть исследование. «Исследуйте 
Писания, они свидетельствуют обо Мне!» Для челове-
ка естественно исследование, наблюдение, но исследо-
вать можно по-разному и разное. Чтобы увидеть суть 
явления, почувствовать целое, надо не отвлекаться на 
мелочи, которые порой так бросаются в глаза, может 
быть, даже совершить над собой усилие — и отторгнуть 
рой жалящих подробностей — чтобы дать дорогу духу. 
Именно он способен ощутить любое явление целиком, 
объять необъятное и незримое — дать его образ.

Вот задача любого искусства — художественное 
исследование сущностного, духовно значимого для 
жизни. Собственно в процессе этого исследования и 
становится понятно, что же является значимым, а что 
несущественным, да, да — «сотри случайные черты…». 

Библия говорит, что художество открывает Пре-
мудрость и «подготовляет друзей Божиих и пророков» 
(Прем. 7, 21–27). Но для этого художник должен дви-
гаться путем правды — исторической, личностной, ду-
ховной — двигаться через новое, неизвестное, где веш-
ками — лишь внутренние духовные маяки. А столько 
манков на его пути — «ну, сделай вот это для нас, и это, 
столько людей будут довольны, ждут, ждут…» Но худо-
жественная правда — ни для кого, она — правда обра-
за, которую Господь открывает людям. «Духовный мир 
пребывает в чувственном своими образами», — откры-
вает св. Максим Исповедник в «Вопросах и затруднени-
ях» (М.: Паломник, 2008. С. 163). Вот этот образ и ищет 
честный художник.

Но бывает и по-другому. Зная всеобщую связан-
ность одного явления с другим и учитывая познава-
тельную потребность человека и его веру художе-
ству, можно воспользоваться им и в нечистых целях. 
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Акцентируя внимание на тех или иных частностях, 
можно управлять вниманием людей, формировать их 
мнение о прошлом и тем проектировать настоящее и 
задавать будущее. И более того, с помощью псевдоху-
дожественных поделок можно формировать самого 
человека, его убеждения и даже влиять на пережива-
ния, так сказать, задавать и вызывать ложные, то есть 
не подлинные, не рожденные жизнью и сердцем эмо-
ции. Что ж! Стремление лжи властвовать над миром 
описано еще в Библии, и оно нарастает. Мы не долж-
ны смущаться ее активностью, но противостоять ей 
силою внутренней своей правды, которую нам надо 
уметь защищать. 

Итак. Возвращаемся к фильму «Поп». Он снят по 
повести Александра Сегеня. 

Сегень родился в 1959 году в Москве, закончил Ли-
тинститут и через 3 года выпустил первый роман. Се-
гень как нельзя лучше вписался в постперестроечное 
время, стал лауреатом многих литературных премий. 
Он выпустил книги: «Похоронный марш», «Страшный 
пассажир», «Тридцать три удовольствия», «Евпраксия», 
«Древо Жизора», «Тамерлан», «Абуль-Аббас — люби-
мый слон Карла Великого», «Державный», «Поющий ко-
роль», «Ожидание Ч», «Русский ураган», «Солнце земли 
Русской», «Поп». «Державный» и «Время Ч» в широкой 
прессе названы мужской детективной прозой. Это яв-
ление так называемой «новой прозы», то есть вообще 
вряд ли прозы и уж тем более художественной, так как 
видна технологическая сборка текста и… угадывается 
соцзаказ — текст обслуживает идею.

Сегодня это явление не просто частое, а повсемест-
ное, редки исключения, когда слово рождается из глу-
бокой внутренней потребности жизни, которую ищет 
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писатель. А полки магазинов забиты совсем другим. 
Так что, не будем лукавить, повесть «Поп» родилась 
не из творческих раздумий над историческими узлами 
русской истории, нет в ней и малейших признаков ху-
дожественного исследования. Автор вообще не облада-
ет, видимо, историческим тактом и не любопытствует 
относительно движущих сил истории и противоречий 
времени и места. 

Откуда же взялся «Поп»? А вот как Раскольникову 
Порфирий Петрович говорил, так и скажем: «Вы и уби-
ли!» Взялся «Поп», потому что понадобился кому-то. 
Кому? Зачем? Второй вопрос интереснее. Понадобился 
для всё того же демонтажа нашего сознания. Уж очень 
Россия и русские войной хвалятся, всё живут героями, 
как ни развенчивай их! Требование некоего мистиче-
ского заказчика вслух и не произносится: сделайте-де  
нам вот так, — но служки безошибочно угадывают, 
куда ветер дует.

Итак, перед нами очередная конъюнктурная по-
делка. Автор отлично знает, что надо, а что не надо, 
самоцензура работает без сбоев. Если ты хочешь быть 
успешным, пой песни, которые заказывает время.

Время. Вот тайна, которая лежит у нас на спине, ни-
как лица его не увидишь, пока не свалится с плеч ноша. 
А когда упала, уже другое время давит. И все-таки мы 
духом узнаем правду, не по крупинкам ее собираем, не 
по утаенным спискам восстанавливаем, правда — це-
лое, его утаить нельзя. Но можно расколоть сознание, 
чтобы человек этого целого жизни не чувствовал, не 
мог вместить. Вот этот-то раскол и характеризует мас-
совую публицистику и вал псевдохудожественных из-
делий разной тематики, но спетых дружно, с пафосом и 
неподдельной лакейской убежденностью. 



— 93 —

«Не сотвори свидетельства ложна!»

3. Драма предательства

Если обратиться к историческим материалам, кото-
рые легли в основу повести Сегеня «Поп», то они рас-
кроют многоактную драму предательства.

Мы и не знали, какое количество иерархов славили 
Гитлера! Не знали текста возглашения во славу «Вели-
кой Германии» и ее вождя Гитлера. 

Из Воззвания к пастве Архиепископа Серафима (Лядэ). 
Июнь 1941 г.

Во Христе возлюбленные братья и сестры!
Карающий меч Божественного правосудия обрушился на 

советскую власть, на ее приспешников и единомышленников. 
Христолюбивый Вождь германского народа призвал свое по-
бедоносное войско к новой борьбе, к той борьбе, которой мы 
давно жаждали — к освященной борьбе против богоборцев, па-
лачей и насильников, засевших в Московском Кремле... Воис-
тину начался новый крестовый поход во имя спасения народов 
от антихристовой силы... Наконец-то наша вера оправдана!.. 
Поэтому, как первоиерарх Православной Церкви в Германии, 
я обращаюсь к вам с призывом. Будьте участниками в новой 
борьбе, ибо эта борьба и ваша борьба.

Из Послания Митрополита Серафима (Лукьянова). 1941 г.

...Да будет благословен час и день, когда началась вели-
кая славная война с III интернационалом. Да благословит Все-
вышний великого Вождя Германского народа, поднявшего меч 
на врагов самого Бога...

«Церковная жизнь». 1942. №1.

Телеграмма 
Всебелорусского Церковного Собора А. Гитлеру. 1942 г.

Первый в истории Всебелорусский Православный Цер-
ковный Собор в Минске от имени православных белорусов 
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шлет Вам, господин рейхсканцлер, сердечную благодарность 
за освобождение Белоруссии от московско-большевицкого 
безбожного ярма, за предоставленную возможность свободно 
организовать нашу религиозную жизнь в форме Святой Бело-
русской Православной Автокефальной Церкви и желает бы-
стрейшей полной победы Вашему непобедимому оружию. 

Архиепископ Филофей (Нарко) 
Епископ Афанасий (Мартос) 

Епископ Стефан (Севбо)

Из Пасхального Послания 
Митрополита Анастасия. 1942 г.

...Настал день, ожидаемый им (русским народом), и он 
ныне подлинно как бы воскресает из мертвых там, где муже-
ственный германский меч успел рассечь его оковы... И древний 
Киев, и многострадальный Смоленск, и Псков светло торже-
ствуют свое избавление как бы из самого ада преисподнего. 
Освобожденная часть русского народа повсюду уже запела... 
«Христос Воскресе!» 

«Церковная жизнь». 1942 г. №4.

Недоумение вызывают сейчас эти послания и при-
ветствия. Не увидеть «людоеда» тем, кто носит панагию, 
нельзя. Или эта тотальная слепота вызвана политиче-
ской злобой, или это какая-то колоссальная ложь, как, 
например, статья Е. Махароблидзе, редактора «Церков-
ного Обозрения» и секретаря Синода РПЦЗ. 

Вот отрывок из нее.

К годовщине крестового похода

Прошел год, как поднят меч Правды на самого страшного 
врага всего человечества — коммунистический интернацио-
нал, разносящий по всему миру разъедающий душу человека 
чумны́й яд большевизма. И вот ныне значительная часть ев-
ропейской России свободна уже от этого проклятого врага и 
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дезинфекцией европейских войск под руководством велико-
го Вождя германского народа обезврежена и очищена от этой 
заразы. И там, где давно уже не раздавался колокольный звон; 
там, где был безумно жестокий фронт против Бога; там, где  
в святом святых царила «мерзость запустения» и где славить 
Всевышнего считалось тяжким преступлением; где молитвы 
творились тайно и украдкой осеняли себя знамением креста, 
— там теперь разносится малиновый звон колоколов; открыто 
и безбоязненно, как 25 лет тому назад, с усугубленными лишь 
чувствами и особым волнением при слезах радости несутся  
к престолу Царя Вселенной молитвенные вздохи освобожден-
ного из ада буквально погибавшего русского народа.

Особая радость охватывает нас от сознания, что мы нако-
нец, дождались того момента, которого так долго ждали в му-
ках и унижениях нашего эмигрантства. И нет слов, нет чувств, 
в которых можно было бы излить заслуженную благодарность 
освободителям и их Вождю Адольфу Гитлеру, восстановивше-
му там свободу вероисповеданий, возвратившему верующим 
отнятые у них храмы Божии и возвращающему им облик чело-
веческий…

22 июня 1942 г. Е. Махароблидзе. 
“Церковное обозрение”. 1942 г. №4–6.

Вот какая неевангельская злоба свила себе гнездо  
в церковных эмигрантских кругах. Злоба и ложь. 

Я — 1950-го года рождения, крещена в этом же 
году. Дед и прадед репрессированы по навету. Семья 
выжила. Я закончила МГУ, журфак. На втором кур-
се к курсовой работе по Герцену я поставила цитату 
из Евангелия: «Он не был светом, но пришел, чтобы 
свидетельствовать о Свете». Меня не выгнали за это. 
В Москве много храмов, какие-то были закрыты, но 
много было и действующих. Мы ходили в церковь, 
но не так часто, как ходят сегодня, и люди там были 
другие: самодовольства, спеси сегодняшней не было. 
Я крестила своих детей и ответственно говорю: эти 
слова, якобы о нашей жизни, жизни России, иначе как 
клеветой назвать нельзя. 
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Но перед нами иерархи Церкви, те, с кем нас сейчас 
под аплодисменты объединили. И всё же они иерархи, 
они должны верить Христу. Я начала углубляться в ма-
териал, читать воспоминания и обнаружила чудовищ-
ную вещь — целый пласт профашистских церковных 
выступлений! Уже была Испания, Польша. Уже были 
концлагеря. Миру было понятно, кто идет. Ошелом-
ляли невероятные фотографии, когда иерархи склоня-
ются и приветствуют Гитлера. «Неужели он Евангелие  
не читал», — всё время вспыхивало в мозгу.

(Сохранились архивные фотографии, подтвержда-
ющие это лукавое непостижимое сотрудничество рус-
ских «освободителей» с Гитлером. РОА. Молебен за по-
беду Гитлера, где в первом ряду генерал Власов. А также 
псковские снимки 22 марта 1942 года, где иереям пере-
дают икону, и они благословляют нацистов на «рат-
ные» подвиги. Снимки размещены у нас на 3-й стороне 
обложки).

4. Из нашей святой истории

И начинаешь дальше размышлять. А Русская Цер-
ковь... В чем ее особенность? Первое, что чувствуется, 
— это особое отношение к земле. Как Россия приняла 
христианство? Почему-то приняла «чужую» веру в свое 
сердце и соединила с любовью к своей земле. И та зе-
мельная вера, то почитание земли, которое мы слышим 
в духовных стихах, связались с образом Христа-муче-
ника и создали небывалую крепость и земле, и вере. 
Особенность Русской Церкви в ее земельном укорене-
нии. Она не только устремлена в высшие небесные сфе-
ры, не только носит в себе откровение догматов, но она 
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действительно на своей земле — посольство Небесной 
державы. Русская Церковь любит свою землю, как и мы. 
Наша Церковь поместная: уйдет земля — на чем Церк-
ви стоять? Нет, бой за Землю Русскую издревле был 
боем за веру. 

Земля у нас не воспринималась как собственни-
ческая часть личного владения, приватизированного 
участка. Русская земля — это другое, это духовное про-
странство. А только что мы читали слова, просто враж-
дебные Русской Земле. Но мы знаем, ничто не отделит 
нас от любви Божьей! Ничто не отделит русскую землю 
от любви Божьей, даже… еретичествующий патриарх. У 
нас был патриарх, который признал Лжедмитрия. Русь 
не рухнула. Земля выдержала, выносила это страдание 
и очистилась вместе с Церковью: сошел этот патриарх, 
и канул Лжедмитрий. Глава Церкви — не иерарх, а Го-
сподь. Также и Земля Русская переживет нестроения, 
предательства, найдет в себе силы очиститься и вос-
стать. В недрах ее всегда живы воины Христовы.

И в войну, в тот страшный 41-й год были пастыри, 
которые жили с народом, стояли против его врагов, 
врагов Земли Русской. Вот Обращение Патриаршего 
местоблюстителя митрополита Сергия.

Пастырям и пасомым 
Христовой Православной Церкви 

В последние годы мы, жители России, утешали себя на-
деждой, что военный пожар, охвативший едва не весь мир, 
не коснется нашей страны, но фашизм, признающий законом 
только голую силу и привыкший глумиться над высокими 
требованиями чести и морали, оказался и на этот раз верным 
себе. Фашиствующие разбойники напали на нашу родину. 
Попирая всякие договоры и обещания, они внезапно обруши-
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лись на нас, и вот кровь мирных граждан уже орошает родную 
землю. Повторяются времена Батыя, немецких рыцарей, Кар-
ла шведского, Наполеона. Жалкие потомки врагов православ-
ного христианства хотят еще раз попытаться поставить народ 
наш на колени пред неправдой, голым насилием принудить 
его пожертвовать благом и целостью родины, кровными заве-
тами любви к своему отечеству.

Но не первый раз приходится русскому народу выдержи-
вать такие испытания. С Божиею помощью, и на сей раз он 
развеет в прах фашистскую вражескую силу. Наши предки не 
падали духом и при худшем положении потому, что помнили 
не о личных опасностях и выгодах, а о священном своем долге 
перед родиной и верой, и выходили победителями. Не посра-
мим же их славного имени и мы — православные, родные им и 
по плоти, и по вере. Отечество защищается оружием и общим 
народным подвигом, общей готовностью послужить отече-
ству в тяжкий час испытания всем, чем каждый может. Тут есть 
дело рабочим, крестьянам, ученым, женщинам и мужчинам, 
юношам и старикам. Всякий может и должен внести в общий 
подвиг свою долю труда, заботы и искусства. Вспомним святых 
вождей русского народа, например Александра Невского, Ди-
митрия Донского, полагавших свои души за народ и родину. Да 
и не только вожди это делали. Вспомним неисчислимые тысячи 
простых православных воинов, безвестные имена которых рус-
ский народ увековечил в своей славной легенде о богатырях 
Илье Муромце, Добрыне Никитиче и Алеше Поповиче, разбив-
ших наголову Соловья Разбойника.

Православная наша Церковь всегда разделяла судьбу наро-
да. Вместе с ним она и испытания несла, и утешалась его успе-
хами. Не оставит она народа своего и теперь. Благословляет 
она небесным благословением и предстоящий всенародный 
подвиг.

Если кому, то именно нам, нужно помнить заповедь Хри-
стову: «Больши сея любве никтоже имать, да кто душу свою 
положит за други своя». Душу свою полагает не только тот, 
кто будет убит на поле сражения за свой народ и его благо, но 
и всякий, кто жертвует собой, своим здоровьем или выгодой 
ради родины. Нам, пастырям Церкви, в такое время, когда оте-
чество призывает всех на подвиг, недостойно будет лишь мол-
чаливо посматривать на то, что кругом делается, малодушного 
не ободрить, огорченного не утешить, колеблющемуся не на-
помнить о долге и о воле Божией. А если, сверх того, молчали-
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вость пастыря, его некасательство к переживаемому паствой 
объяснится еще и лукавыми соображениями насчет возможных 
выгод на той стороне границы, то это будет прямая измена ро-
дине и своему пастырскому долгу, поскольку Церкви нужен па-
стырь, несущий свою службу истинно «ради Иисуса, а не ради 
хлеба куса», как выражался святитель Димитрий Ростовский. 
Положим же души своя вместе с нашей паствой. Путем само-
отвержения шли неисчислимые тысячи наших православных 
воинов, полагавших жизнь свою за родину и веру во все време-
на нашествий врагов на нашу родину. Они умирали, не думая о 
славе, они думали только о том, что родине нужна жертва с их 
стороны, и смиренно жертвовали всем и самой жизнью своей.

Церковь Христова благословляет всех православных на 
защиту священных границ нашей родины. Господь нам дарует 
победу!

Патриарший местоблюститель 
смиренный Сергий, 

митрополит Московский 
и Коломенский 

Москва, 22 июня 1941 года

А вот другое обращение наших иерархов. 

Близок час нашей победы

В третий раз мы обращаем свое слово к православным 
христианам по поводу происходящей Отечественной войны, 
причем на этот раз мы обращаемся с берегов великой русской 
Волги — из Ульяновска. Сюда, в древний русский город, храня-
щий светлые традиции православия, мы временно переехали, 
внимая мольбам верующих.

Уже пятый месяц, как началась Отечественная война. 
Страшная колесница войны неумолимо катится по народам, 
ломает и дробит человеческие кости.

Гитлеровский Молох продолжает вещать миру, будто бы он 
поднял меч на «защиту религии» и «спасения» якобы поруган-
ной веры.

Но всему миру ведомо, что это исчадие ада старается лжи-
вой личиной благочестия только прикрывать свои злодеяния. 
Во всех порабощенных им странах он творит гнусные надру-
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гательства над свободой совести, издевается над святынями, 
бомбами разрушает храмы Божьи, бросает в тюрьмы и казнит 
христианских пастырей, гноит в тюрьмах верующих, восстав-
ших против его безумной гордыни, против его замыслов утвер-
дить свою сатанинскую власть над всей землей. Православные, 
бежавшие из фашистского плена, поведали нам о глумлении 
фашистов над храмами. Невольно глаза заполняются слезами 
у русских людей при вестях о том, как в православных храмах 
расстреливают ни в чем неповинных матерей и стариков и как 
храмы превращаются в конюшни. Лютый враг Гитлер не только 
устраивает гонение на христианство, но хочет истребить сла-
вянские народы разорениями, пожарами, грабежами, пытками 
невинных, издевательством и бесчинством, а оставшихся в жи-
вых сделать своими рабами. Всему миру ясно, что фашистские 
изверги являются сатанинскими врагами веры и христианства. 
Фашистам, с их убеждениями и деяниями, конечно, совсем не 
по пути за Христом и за христианской культурой. Вот почему 
прогрессивное человечество объявило Гитлеру священную 
борьбу за христианскую цивилизацию, за свободу совести и 
веру.

Отрадно знать, что семя, брошенное нашей Патриархией, 
дает богатые всходы. Совсем недавно мы обращались к пастве, 
пробуждая патриотические чувства, а теперь патриотизм под-
нялся грозной волной для врага, и уже близок час, когда она 
смоет с лица земли коричневую нечисть. Отрадно, что прихо-
жане многих храмов организуют сбор средств на укрепление 
обороны нашей родины.

Вопреки бредням фашистских супостатов, рассчитывав-
ших на быстрое истощение сил нашего государства, могучее 
русское воинство только теперь начинает расправлять свои 
богатырские плечи, готовясь нанести сокрушительный удар 
вероломному врагу.

Великая и благословенная Русь крепнет и удесятеряет свои 
силы на поле брани.

У русских людей, у всех, кому дорога наша отчизна, сейчас 
одна цель — во что бы то ни стало одолеть врага. У истинного 
патриота не дрогнет рука для истребления фашистских захват-
чиков. Сердце христианина для фашистских зверей закрыто, 
оно источает только уничтожающую смертельную ненависть 
к врагу.

Несравненная красота подвига наших доблестных воинов 
в том, что они «полагают души своя» не только за себя, но и 
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«за други своя», за народы, временно подпавшие под фаши-
стский гнет.

Премудрый же и Всеблагий Вершитель судеб чело-
веческих да увенчает наши усилия конечной победой 
и да ниспошлет успехи воинству русскому, залог нрав-
ственного и культурного преуспевания человечества. 
Буди, буди, аминь!

От лица Святой Православной Русской Патриаршей 
Церкви:

Патриарший местоблюститель смиренный Сергий, 
митрополит Московский и Коломенский

Смиренный Николай, митрополит Киевский и Галицкий
Смиренный Андрей, архиепископ Куйбышевский

Смиренный Сергий, архиепископ Можайский 
Смиренный Иоанн, архиепископ Ульяновский

11 ноября (24 ноября) 1941 года, Ульяновск Куйбышевской обл.

В первый же год войны православные храмы Мо-
сквы передали в Фонд обороны более 3 млн руб., церкви 
г. Горького — более 4 млн руб., церкви г. Куйбышева — 
более 2 млн руб. Широкую патриотическую работу про-
водили возрождающиеся православные монастыри, где 
нередко устраивались госпитали и детские дома. Про-
являя заботу о детях воинов, сражавшихся на фронтах, 
Православная Церковь во всех действовавших храмах 
объявила сбор средств в особый Фонд помощи детям. 
Московская Патриархия первой сдала 1 млн руб. Всего 
за годы войны Московской Патриархией, духовенством 
и верующими было собрано более 300 млн руб. без уче-
та пожертвованных ценностей и вещей.

В 1942–1944 гг. во многих республиках и областях 
СССР широко развернулось движение по сбору средств 
на строительство танковых колонн. 30 дек. 1942 г. митр. 
Сергий призвал верующих жертвовать средства на со-
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оружение танковой колонны им. Димитрия Донского. 
На танковом заводе в Челябинске были выстроены 40 
танков, и 7 марта 1944 г. митрополит Николай (Яруше-
вич) от Московской Патриархии передал их Красной 
Армии. Танки из колонны им. Димитрия Донского уча-
ствовали в освобождении Украины, Белоруссии, Мол-
давии, Польши, в составе 516-го полка дошли до Берли-
на. Одновременно продолжался общецерковный сбор 
средств на авиаэскадрилью им. Александра Невского. 
Помимо этого православные верующие принимали ак-
тивное участие в сооружении танков и самолетов по 
инициативе населения их областей, например, духо-
венство и верующие Новосибирска пожертвовали 110 
тыс. руб. на строительство сибирской эскадрильи «За 
Родину». 

(Сохранились замечательные фотографии, сде-
ланные в день передачи танковой колонны «Дмитрий 
Донской» армии, где митрополит Николай (Ярушевич) 
напутствует воинов (см. фотографии на 4-й стороне 
обложки)).

Зарубежники называют оккупацией то, что никто 
из русских так не называл. Русские советские люди, 
верующие и называющие себя неверующими, но лю-
бящие свою Землю, не считали свою страну оккупиро-
ванной коммунистами. А зарубежники считали весь 
Советский Союз оккупированной территорией и нем-
цев называли ее «освободителями». И все, захваченное 
фашистами, считалось «освобожденными землями». 
Какая тонкая подмена!

Архиерейский собор РПЦ 8 сент. 1943 г. провозгла-
сил в числе своих деяний «Осуждение изменников вере 
и Отечеству», согласно которому «всякий виновный  



— 103 —

«Не сотвори свидетельства ложна!»

в измене общецерковному делу и перешедший на сторо-
ну фашизма, как противник Креста Господня, да числится 
отлученным, а епископ или клирик — лишенным сана».

(ЖМП. 1943. № 1. С. 16; Смирнов А., прот. Против-
ники Креста Господня // ЖМП. 1943. № 3. С. 25–29).

И много еще нашлось материалов специально по 
теме Псковской миссии. Историческую часть, пожалуй, 
надо закончить простой справкой об оккупации Пско-
ва. Факты впечатляют. И художество не должно ими 
пренебрегать.

5. Историческая справка
Очерки истории Пскова
Псков во время фашистской оккупации

Вечером 9 июля 1941 года гитлеровцы заняли Псков. 
На перекрестках улиц ревели фашистские танки, ство-
лы их пушек и пулеметов были наведены на уцелевшие 
жилые дома.

Вскоре на общественных зданиях заколыхались 
штандарты с фашистской свастикой. Стены, заборы, 
тумбы, столбы запестрели грозными «бефелями» — 
приказами.

Все приказы, распоряжения, объявления, предло-
жения, воззвания захватчиков заканчивались одинако-
во: «За неповиновение — расстрел!», «За неподчинение 
— смертная казнь!», «За нарушение — смерть!».

Улицы Пскова были переименованы: Октябрьская 
— в улицу Гитлера, улица Ленина — в Плаунер, Карла 
Маркса — в Покровскую, Гоголя — в Главную и т.д.

Большинство населения было выселено из города 
на окраины и в пригородные деревни. В центре города 
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разместились немецкие административные и военные 
учреждения. В гостинице «Октябрьская» находился 
штаб командования Северного фронта. В левом кры-
ле Дома Советов располагался военный госпиталь,  
в правом — военно-полевая комендатура. Оккупацион-
ную власть в Пскове и Псковском округе осуществляли 
начальник окружной военной полевой комендатуры ге-
нерал Гофман, военный комендант Пскова майор Мил-
лер и начальник полиции безопасности СД гауптштурм- 
фюрер СС Энгельмайер.

В Пскове же обосновались начальник хозяйствен-
ного управления группы армий «Север» полковник 
Беккер, начальник полиции безопасности СД «Север-
ной России»¹ оберштурмбанфюрер СС Траут, отдел «1-Ц» 
немецкой разведки.

Рядом с Псковом, в поселке Стремутка (позднее  
в Промежицах), расположился разведывательно-ди-
версионный центр немецких войск — «Цеппелин». 
Агентура для него готовилась в деревне Печки Печор-
ского района в специальной разведывательной школе.

Таким образом, Псков был превращен в центр дис-
локации военных и административно-хозяйственных 
органов оккупационных войск группы армий «Север», 
распространявших свою деятельность на обширную 
территорию Ленинградской и Калининской областей².

Первая группа белоэмигрантов прибыла в Псков 
уже в середине июля 1941 года. Среди них был сын ге-
нерала Врангеля Борис Врангель.

Белоэмигранты занимались вербовкой агентов, рас-
пространяли антисоветскую литературу, проповедова-
ли националистические идеи. Все они были тесно свя-
заны с полицией безопасности СД, а также с Абвером. 



— 105 —

«Не сотвори свидетельства ложна!»

Белоэмигранты пытались внушить людям, что их глав-
ный враг — большевизм, Советская власть. Они вели 
активную работу по вербовке добровольцев в так на-
зываемую «Русскую освободительную армию» (РОА). 
Опираясь на предателей Родины, эмигранты разверну-
ли бурную антисоветскую деятельность.

Городская управа провела перепись и паспортиза-
цию населения. Каждый житель города от 14 лет был 
внесен в список под определенным номером. В паспор-
та заносились подробные приметы их владельцев (рост, 
цвет волос, глаз и т.д.).

Для выявления и мобилизации рабочей силы ок-
купантами было создано управление труда. В горо-
де открылась биржа труда, задача которой состояла  
не столько в устройстве населения на работу, сколько 
в выявлении тех, кого можно было отправить в Герма-
нию.

Оккупационные власти ввели так называемые «ра-
бочие паспорта». Их обязаны были получить на бирже 
все лица в возрасте от 14 до 65 лет. Лица, не имеющие 
их, считались дезертирами с «трудового фронта». Их 
ждало тюремное заключение. Однако, несмотря на 
жесткие меры наказания, люди не являлись за получе-
нием «рабочих паспортов».

Начальник хозяйственного управления Беккер 21 
ноября 1941 года вынужден был издать следующий 
приказ: «Сим в последний раз предлагается населению 
города Пскова явиться с нужными документами для 
получения рабочего паспорта в помещение управления 
труда по Плаунер улице № 11. Кто после 1.12.41 г. будет 
застигнут военным патрулем без рабочего паспорта, 
будет подвергнут уже объявленному строгому наказа-
нию».
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С помощью биржи труда оккупационные власти 
насильно мобилизовывали население Пскова на стро-
ительство дорог, лесозаготовки и торфоразработки. 
Многие попадали на самую настоящую каторгу —  
в трудовые лагеря. В одной из инструкций оккупантов 
так и было записано: «Копать землю, дробить камни — 
это работа не для немцев, для этого есть русские».

Рабочий день в трудовом лагере длился 14–16 ча-
сов, денежной платы, как правило, не полагалось. Вы-
давали лишь по 200–300 граммов хлеба и литр жидкой 
похлебки на человека. От изнурительной работы и го-
лода, от эпидемических (особенно желудочных) забо-
леваний и избиений люди гибли сотнями.

Трудовые лагеря имелись на окраинах Пскова, в Че-
рехе, в Крестах, Промежицах, на Завеличье. Однако на-
селение города всеми способами уклонялось от отправ-
ки в Германию и принудительных работ. Люди прятались  
в погребах, в землянках, в подвалах, убегали в окрестные 
леса. Участились побеги заключенных из концентраци-
онных лагерей. Они уходили к партизанам.

На всей оккупированной территории царил голод. 
Магазины с оставшимися в них продуктами и товарами 
были сразу же разграблены гитлеровцами.

В сентябре 1941 года оккупационные власти устано-
вили дни рыночной торговли, и с этого времени источ-
ником приобретения продуктов для псковичей стал 
только базар. 

Все учебные заведения города были закрыты. Боль-
шинство школ фашисты разграбили, инвентарь со- 
жгли. В уцелевших зданиях разместились казармы и го-
спитали.

Лишь с весны 1942 года в Пскове открылось не-
сколько платных школ. В трех начальных школах обу- 



— 107 —

«Не сотвори свидетельства ложна!»

чалось 200 детей. Кроме того, в городе работали две 
церковноприходские школы: при Дмитриевской церк-
ви на 150 детей, при Варлаамской — на 80 детей.

В октябре 1942 года в Пскове состоялась «учитель-
ская конференция», на которой была дана установка 
основным предметом в школе сделать Закон Божий. 
Обучение детей проводилось по немецкому календа-
рю «Новая Европа» и по фашистским газетам. Детям 
внушали, что немцы и Гитлер несут «освобождение» и 
хорошую жизнь, что Гитлер — друг детей и т.п. Им ста-
рались привить дух покорности и повиновения.

С первого же дня оккупации гитлеровские власти 
развернули активную пропагандистскую деятельность. 
В Пскове с августа 1941 года начала выходить фашист- 
ская газета «Псковский вестник», предназначенная для 
русского населения города и окрестностей. Кроме га-
зеты в городской типографии печаталось большое ко-
личество листовок и прокламаций, масса иллюстриро-
ванных плакатов и портретов Гитлера.

Помимо этой «продукции», среди населения Пско-
ва распространялись фашистские газеты: «Остров-
ские известия», «Гдовский вестник», «За родину» (она 
печаталась в городе Део), «Северное слово» и другие, 
а также журналы «Новый путь» и «Победа». Целью 
их было обмануть русский народ, запугать его, убить  
у жителей оккупированных районов веру в победу 
Советской Армии, парализовать волю к борьбе с за-
хватчиками, поколебать великую дружбу народов Со-
ветского Союза. Широко публиковались состряпан-
ные гитлеровским министром пропаганды Геббельсом 
«победные» сводки, в которых говорилось о том, что 
Красная Армия разгромлена, что она не может ока-
зать и не оказывает сопротивления германской армии, 
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продолжающей победоносный марш по СССР. В газе-
тах помещались различного рода пасквили на совет-
скую действительность, на руководящих работников и 
должностных лиц.

Одной из важнейших форм фашистской пропаган-
ды являлась радиотрансляция. При отступлении наших 
войск городской радиоузел был выведен из строя. Од-
нако гитлеровцам удалось восстановить его. Примерно 
через месяц после начала оккупации городская радио-
сеть была введена в строй. Программа фашистских ра-
диопередач строилась так: около шести раз в день пере-
давались «последние и фронтовые известия», после них 
читались статьи из фашистских газет, в промежутках 
гремела музыка.

В августе 1941 года по инициативе перешедшего на 
сторону оккупантов митрополита Литовского и Вилен-
ского, патриаршего экзарха Латвии и Эстонии Сергия 
(Воскресенского) с ведома и согласия оккупационных 
властей в городе была создана Псковская православная 
миссия, которая руководила всей деятельностью пра-
вославных церковных общин. Миссию возглавили при-
бывшие из Прибалтики священники-эмигранты. Это 
были люди, многие годы мечтавшие свести счеты с Со-
ветской властью. В течение 1941 года только в Пскове 
были открыты 10 церквей, в том числе Троицкий собор, 
Михайловская и Дмитриевская церкви.

В городе церковники периодически организо-
вывали крестные ходы и молебствия — по случаю 
проведения «земельной реформы», ввиду привоза из 
Тихвина иконы Тихвинской Божьей Матери, по по-
воду немецких успехов на фронтах и т.п. В церквах 
служили молебствия «За победу германской армии», 
«За спасение родины от большевистского ига». После 
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богослужения священники читали проповеди, в кото-
рых говорилось о том, что Гитлер послан на землю от 
Бога. С амвона посылались проклятия коммунистам 
и Советской власти.

Священники внушали верующим, что Красная Ар-
мия разбита, они даже поздравляли паству с взятием 
Ленинграда.

Члены православной миссии были тесно связаны с 
немецкими разведывательными и контрразведыватель-
ными органами, в частности с полицией безопасности 
СД.

Оккупационные власти превратили православную 
миссию в политическую организацию, основной зада-
чей которой являлось проведение антисоветской про-
паганды и широкой контрразведывательной работы.

Через православную миссию полиция безопасности 
СД регулярно получала обширную информацию о по-
литическом настроении населения, о партизанах.

Православная миссия издавала свой журнал «Пра-
вославный христианин». Она выпускала также брошю-
ры и листовки, помещала злобные антисоветские ста-
тьи в газетах.

Среди молодежи Пскова активизировала свою де-
ятельность профашистская белоэмигрантская органи-
зация «Национально-трудовой союз» (НТС). Многие 
члены управления Псковской православной миссии яв-
лялись ее активными деятелями. Указом митрополита 
Сергия (Воскресенского) от 15 мая 1943 года при управ-
лении Псковской православной миссии был учрежден 
специальный «Стол по распространению христианской 
культуры среди молодежи». Таким образом, НТС мог ак-
тивно использовать влияние церкви не только в Пскове, 
но и на всей подведомственной миссии территории.
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По инициативе и под присмотром «стола» готови-
лись кадры учителей Закона Божьего, а также создава-
лись кружки «религиозного нравственного воспита-
ния», в которых детям читали религиозную литературу, 
вели с ними беседы по Закону Божьему, а также зани-
мались... строевой подготовкой. Подлинное назначение 
этих кружков заключалось в том, чтобы готовить в них 
полувоенизированные кадры, которые затем можно 
было бы использовать для борьбы против Советско-
го Союза. Особое внимание было обращено на работу 
среди молодежи в возрасте от 18 до 30 лет.

Создав сеть административных учреждений, окку-
панты стали вводить так называемый новый порядок. 
Что он собой представляет, псковичи почувствовали  
в первый же день оккупации. Над городом стояли клу-
бы дыма. Пламя то затихало, то разгоралось с новой си-
лой. Горело сразу несколько улиц, подожженных в ночь 
с 8 на 9 июля 1941 года бомбами и артиллерией гитле-
ровцев. Бывшая гостиница «Лондон» и примыкающие 
к ней строения были уничтожены. На Профсоюзной 
улице уцелел единственный дом — аптека.

Опустошенное пожаром Запсковье, разрушенное 
Завеличье, руины на месте улицы Ленина, развалины 
вместо улицы Единства, пустырь, засыпанный золой, 
битым кирпичом и искореженным железом там, где 
были Октябрьская улица и прилегающие к ней маги-
страли, — вот как выглядел тогда Псков.

Оккупировав город, фашистские войска начали 
методическое его разрушение. Они разрушали Псков  
не только как город и населенный пункт Советского 
Союза, они уничтожали его древние укрепления, па-
мятники зодчества и произведения искусства как жи-
вое и неопровержимое доказательство русской военной 
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силы, как символ, свидетельствующий о бесславных 
провалах немецко-прусских авантюристических «похо-
дов на восток».

Урон, нанесенный древнему русскому городу Пско-
ву гитлеровскими захватчиками, невозможно исчис-
лить. До начала войны в Пскове насчитывалось около 
3000 зданий, 1380 из них оказались уничтоженными, 
435 — полуразрушенными. Особенно сильные раз-
рушения пришлись на центральную часть города, где 
были взорваны лучшие здания и уничтожены целые 
кварталы. Была выжжена вся деревянная застройка 
юго-восточной части города.

За годы оккупации оказались полностью разрушен-
ными все промышленные предприятия Пскова.

Огромный урон причинили немецко-фашистские 
оккупанты историческим памятникам Пскова. Фаши-
сты взорвали в Снетогорском монастыре колокольню 
XVII века. Взрывом был поврежден замечательный по 
архитектуре и неповторимый по фресковой росписи 
Рождественский собор монастыря. До основания унич-
тожен храм Никиты Мученика. Разрушены и сожжены 
собор Иоанновского монастыря XII века, церковь Ва-
силия на Горке, построенная в XV веке, церкви Сергия  
с Задужья и Николы со Усохи, воздвигнутые в XVI веке. 
Во многих церквах оккупанты устроили конюшни и 
скотные дворы.

Сильно пострадали и памятники древней граждан-
ской архитектуры. Разрушена восточная часть Поган-
киных палат. Главное здание кремля — Троицкий собор 
— было заминировано.

Были разграблены и уничтожены семь псковских 
музеев, расхищены и вывезены хранившиеся там цен-
нейшие рукописи и произведении искусства многих 
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веков, уникальные памятники русской и мировой куль-
туры. В числе похищенных ценностей были и много-
численные экспонаты из пригородных дворцов-музеев 
Ленинграда и из Новгородского музея, привезенные 
накануне войны в Псковский исторический музей для 
демонстрации.

В 1942 году в Поганкиных палатах гитлеровцы 
устроили распродажу древних икон, картин и художе-
ственного фарфора. Сюда свозили произведения ис-
кусств из дворцов и музеев Новгорода, Петергофа, Гат-
чины. Эти ценности скупались немецкими офицерами 
и отправлялись в Германию. В разграблении ценностей, 
собранных в Поганкиных палатах, принимал участие 
сам начальник отдела искусств Северного фронта граф 
Зольмет.

Отступая в 1944 году под мощными ударами совет-
ских войск, фашисты спешили разрушить то, что они 
не успели уничтожить за время своего пребывания  
в Пскове. Специальные команды факельщиков взрывали 
и жгли сохранившиеся здания и сооружения. В эти дни  
в огне пожарищ погибли библиотека и картинная галерея.

Взрывами специально заложенных фугасов ок-
купанты разрушили основные уличные магистрали 
и их перекрестки, на многих улицах устроили завалы  
из обломков зданий и поваленных деревьев. Сохранив-
шиеся коробки домов, улицы и площади были густо за-
минированы. Ущерб, нанесенный оккупантами только 
жилищно-коммунальному хозяйству города, составил 
свыше 171 миллиона рублей.

В статье «Последние часы в Пскове», опубликован-
ной в фашистской газете «Фронт» 26 июля 1944 года, 
лейтенант Генрих Роденер хвастливо писал: «Над горо-
дом красный отсвет. Время от времени полную ожи-
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дания тишину нарушает взрыв. Саперы за работой... 
И вдруг со всех концов и со всех сторон треск. Всюду 
кругом взрывы: железнодорожные пути, фабричные 
здания, электростанция и белая водонапорная башня, 
характерная деталь в контурах города, рушатся... Свет-
леет. Но солнце не может прорвать серые облака дыма, 
стоящего над развалинами. Над мостом вспыхивает 
яркое пламя. Оглушительный треск. Железная ферма 
разламывается, взвивается вверх и рушится в мутную 
воду... На следующий день могли отойти арьергарды... 
Они оставили после себя груду развалин».

В оккупированном Пскове гитлеровцы установили 
режим террора. Захватив город, немцы сразу же по-
строили в разных частях виселицы. Гитлеровские пала-
чи казнили людей публично. Население к месту казни 
сгоняли силой оружия. Трупы казненных под страхом 
смерти запрещалось снимать, и они, с мешками на голо-
вах, висели по нескольку дней на «стандартных» висе-
лицах, а также балконах домов, на телеграфных столбах 
и даже на деревьях.

Повсеместно были устроены тюрьмы, камеры след-
ствия, «штубе» — комнаты допроса, где применялись 
средневековые методы дознания — пытки. Всех подо-
зреваемых в симпатиях к Советской власти арестовыва-
ли и помещали в тюрьмы и гражданские лагеря в Пскове  
и Печорах. Многие так и не возвращались домой.

Сотни женщин, детей и стариков томились в кон-
центрационных лагерях под Псковом и в тюрьмах без 
предъявления им каких-либо обвинений. Достаточно 
было малейшего подозрения, чтобы человека арестова-
ли, избили. С людьми, уличенными в связях с партиза-
нами, гитлеровцы расправлялись с особой жестокостью. 
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На глазах у жителей города происходило массовое 
истребление пленных красноармейцев. Истощенных, 
падающих от голода людей пристреливали прямо на 
улицах. Бывали случаи, когда умирающих живыми за-
капывали в землю вместе с трупами.

Лагеря военнопленных были расположены на окра-
инах Пскова. В военном городке на Завеличье, в лагере 
под названием «Шталаг-372» (позднее «Дулаг-376»), со-
держалось в бывших конюшнях до 100 тысяч человек; в 
Крестах на территории ремонтных мастерских — более 
20 тысяч; в Песках, на южной окраине города, — от 50 
тысяч до 60 тысяч советских военнопленных. Подоб-
ные лагеря были сооружены фашистами в Черехе, Ко-
рытове, Промежицах, в районе совхоза «Родина», около 
завода «Пролетарий».

Военнопленные содержались исключительно пло-
хо. Им давали по 100 граммов хлеба в сутки, в обед — 
баланду, вечером — кипяток. Спали они на голых нарах 
в несколько этажей, а в некоторых лагерях — прямо на 
сырой земле, в холодных сараях. Медицинскую помощь 
пленным не оказывали; тяжело больных, истощенных и 
раненых уничтожали.

Военнопленные использовались на самых тяжелых 
физических работах. Нередко конвоиры, сопровождав-
шие их на велосипедах и мотоциклах, заставляли исто-
щенных людей бежать за ними. Тех, кто выбивался из 
сил и падал, пристреливали.

Много десятков тысяч военнопленных было умерщ-
влено. В лагере «Шталаг-372» замучено 75 тысяч, в Кре-
стах — 6 тысяч, в Песках — 50 тысяч. На Мироносиц-
ком кладбище было погребено 30 тысяч человек.

После освобождения Пскова в 1944 году в городе 
работала Чрезвычайная государственная комиссия по 
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расследованию злодеяний фашистских оккупантов. Ко-
миссией было установлено, что в одном только Пскове 
фашисты умертвили более 290 тысяч человек.

Комиссия, разумеется, не смогла восстановить всю 
картину злодеяний, совершенных оккупантами, ей уда-
лось составить только примерное представление об 
ущербе, нанесенном фашистами древнему русскому го-
роду, о количестве жертв фашистского террора.

Жестоким режимом, террором гитлеровцы пыта-
лись запугать население, пресечь в самом зародыше 
всякую попытку выступления против оккупантов, сло-
мить боевой дух сопротивления людей и сделать из них 
послушных рабов немецких баронов, князей.

Но псковичи никогда не склоняли головы перед вра-
гом. Так произошло и на этот раз. Сотни и тысячи ушли в 
партизанские отряды, в глубокое подполье, чтобы вести 
беспощадную борьбу с немецко-фашистскими захватчи-
ками — и мы победили10.

Мы действительно победили. Но Сегень в своем 
«Попе» то ли это забыл, то ли, поддавшись власовцам и 
прочим «ратующим за освобождение Руси от советов», 
переиначил историю. Акценты в его повести, а потом 
в фильме совершенно противоречат исторической и 
духовной правде. 

6. Не потеряем вкус к правде

Теперь о визуальной стороне (язык не поворачива-
ется сказать «художественной»). 

10 См. Альмухамедов Я. Н., Арсеньева А. П., Бакусова Л. Н., Вершинина 
Л. А. Псков. Очерки истории. Л. Лениздат, 1971 г. с 279–297.
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Чтобы не потерять вкус, дегустатор очень ограни-
чен в еде. А строго соблюдающие диету и постящиеся 
знают, как на голоде оживают запахи. Музыкант знает, 
что нельзя сохранить слух, если играть на ненастроен-
ном инструменте. И вообще, в любом деле есть рефе-
рентный круг, экспертиза специалистов, которые, как 
Палата мер и весов, должны хранить вкус к правде, ху-
дожеству, культуре во всех областях жизни. И техника, 
и производство, и образование, и тем более искусство 
— не массовым опросом судятся, не журналистскими 
статьями, а коллегией высших, превосходящих самих 
делателей специалистов в данной области. И вот тут до-
перестроечная Москва была впереди планеты всей. Не 
знаю как там гамбургский, а старый московский счет 
был высшим, высочайшим. Ни на чем нельзя было нас 
провести и «купить»: подделка, хитрость, пошлость, 
конъюнктура — всё это обнаруживались сразу! Москва 
держала марку несмотря ни на что! И ехали-то сюда 
не торговать и жить, а силой помериться, попихаться 
в ближнем бою с равным, поесть глазами сильного. И 
радоваться умели не своему только — но высокому!

Сейчас на дворе зима тревоги нашей. Дирижеры 
воспитали оркестр настолько, что могут отдыхать — 
музыка льется сама, и какая нужно. Критерии оценок, 
планки рухнули разом, как будто их и не было. И еще 
одно. Поднялось на привозных дрожжах уже два по-
коления шоуменов, не только не хранящих традиции 
русского искусства, но и активно разрушающих вся-
кую традицию, стремящихся к открытым визуальным 
технологиям по жанрам. Произведение собирается, как 
модель для сборки, украшается пластикой игры, сда-
бривается звукомузыкой, светоэффектами — и кушайте 
на здоровье! По сути, вся предлагаемая и продаваемая 
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артпродукция оказалась подконтрольна новой идеоло-
гической машине, которая диктует и задает один язык 
всем действам. В основе здесь клип, приятный гламур-
ный образ, психологически выстроенный ритм и, как 
принцип, — уход от правды. Все относительно! — вот 
лозунг дня. Пошлость принята как норма жизни, она 
служит пропускным билетом в эфир, на экран, и вооб-
ще — к зрителю, слушателю.

«Правда в малом — ложь в большом!» Обжигайте 
чувства зрителей, удерживайте в напряжении и сладо-
страстии их сердца, в развлечении — умы, гарантируй-
те безопасность — и публика ваша! 

И еще одно наблюдение. За последние годы усили-
лась у нас всеобщая обработка умов, идет манипуляция 
сознанием народа (есть даже книга с таким названием, 
автор ее — замечательный ученый, политолог, публи-
цист С.Г. Кара-Мурза). В манипуляциях применяется и 
НЛП (нейролингвистическое программирование). А это 
не простые игры с нами, но ведéние, сопровождение нас, 
воспитание чувств: человек реально переживает то, что 
ему показывают, верит тому, что говорят, — вопросов  
у него не возникает, целого жизни он не видит. Можно 
и произведение выстроить по законам НЛП, и оно будет 
«работать», вызывать нужные эмоции у людей. 

Но не исчезло же совсем художество! Конечно, нет. 
Но оно стало исключением, а не правилом жизни. Шедев-
ры всегда были редки и малотиражны, но сейчас искать 
их надо вообще не на основных сценах, а в мастерских, 
студиях, любительских сообществах и пр. Эти почти са-
модеятельные свободные анклавы даже запрограммиро-
ваны в нашей культурной политике, так как выполняют 
роль свистка, выпускают пар, тоску по правде. Когда се-
годня находишь такое произведение — дух захватывает: 
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развитые средства искусства обладают убедительнейшей 
силой, сердце горит истиной, жизнь, кажется, расступа-
ется, открывая свои тайны… Бывает такое.

Но что же наш «Поп», надо, в конце концов, начать 
просмотр. 

Чтобы восстановить в себе чувство правды, хоро-
шо освежить в памяти какие-то проверенные образцы. 
Посмотрим сначала несколько фрагментов из фильма 
Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм». Хочется, 
чтобы глаз вспомнил, как можно работать с камерой и 
документами и как можно думать.

Когда возникает вопрос, какой фильм хороший, ка-
кой плохой, то на него ответить так сразу нельзя. Надо 
спросить: а исправен ли наш «механизм восприятия»? 
Ведь он может подавать неверные сигналы или вообще 
быть не настроенным, сбитым: что плохо, будет казать-
ся хорошо, что хорошо — не будет видно. 

Культура живет и развивается, вынося к своей вер-
шине ценителей — проводников в страну прекрасного. 
Это не эстетствующие гурманы, но люди, развившие  
в себе способность чувствовать цельность художе-
ственного явления — художественную правду, которая 
выражается через живую форму и язык. Правда много-
лика, но когда духовный механизм работает верно, вы 
ощущаете ее везде, где она есть. В кино вы способны 
понять и Довженко, и Тарковского, и Параджанова, и 
Шпаликова, — способны жить, участвовать во многих 
образах, которые раздвигают границы действительно-
сти, дают объемное переживание времени и учат глуби-
не, уводя с гладкой поверхности обывательщины.

Конечно, нельзя избежать ошибок, нельзя искоре-
нить пристрастий, но существуют традиция, классика 
и еще время, они — помощь и опора нашему вкусу и 
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чутью. Не поддаваться пошлости, но пытаться наблю-
дать жизнь самому, без подсказок, на фоне великой 
культуры — вот что требуется, чтобы научить себя ви-
деть, слышать и чувствовать правду искусства. 

В фильме М. Ромма не может не потрясти честность 
его комментария, безукоризненный монтаж, который 
дает возможность встретиться лицом к лицу со страш-
ным явлением фашизма, но ни на один миг режиссер 
не делает тебя рабом этого страха. Важный момент, мы 
ведь можем расти вверх, дать дорогу духу, а можем ухо-
дить в свой эгоизм, клониться дÓлу. И искусство нам 
нужно для того, чтобы мы росли вверх, а не просто раз-
влекали себя, отдыхая от тяжелой рабочей недели, от 
неприятностей быта, отношений и пр.

Заслуга Ромма еще и в том, что он не использовал не-
мецкие пленки для того, чтобы доказать нам какой-ни-
будь очередной гуманистический тезис. Сегодня многие 
деятели искусства понимают свое дело именно как «арт-
поделку», проводящую определенную идею. А массовое 
искусство вообще призвано одни образы и идеи вне-
дрять в общественное сознание, другие подавлять.

Фильм Ромма не обслуживает никакую идею, он ис-
следует жизнь — эпоху безумия нации, социальный фе-
номен XX века. Режиссер рассматривает то один факт, 
то другой, обнаруживает различные процессы, теку-
щие в обществе, и все время задает вопросы, например,  
«а как они, германские рабочие?». И в ответ на экране 
— уникальные кадры: рабочие идут по Берлину, они со-
бранны и решительны, «Рот Фронт» уже запрещен, они 
же вдохновлены внутренней правдой, которую осозна-
ют, — лица их нельзя забыть.

В своем художественном и документальном иссле-
довании фашизма Ромм все время обнаруживает что-
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то новое, но не стремится сразу назвать и обобщить 
явление, а оставляет его как бы открытым и лишь 
задает вопросы: что это такое? как оно возникло? Он 
намеренно избегает обвинительной риторики и пате-
тики и вообще не стремится к определениям, но сам 
пребывает и нас удерживает в роли свидетелей небы-
валого, имя чему дать еще только предстоит в буду-
щем. Это движение в сторону правды, созданное ху-
дожественной тканью искусства, рождает в нас живое 
переживание времени: и того, исследуемого, и нашего, 
настоящего. Это и гарантирует, что фильм «не опас-
ный», не поработит нас своими образами и идеями, но 
обратит к жизни.

Из этого фильма выносишь чувство, что немецкий 
народ не был палачом, но был превращен в исполните-
ля роковой воли. Как это произошло? Простым путем. 
Обращались к низшим функциям человеческого созна-
ния, к примитивным чувствам. Не звали человека ра-
сти ввысь, преодолевать себя, духовно укреплять и по-
буждать к просвещению ум и сердце. Вот многократно 
повторенная гитлеровская фраза: «С массами надо об-
ращаться, как с женщиной, а женщина с удовольстви-
ем терпит насилие». Можно, можно людей превратить  
в дикую массу! Как страшны кадры истерических про-
явлений любви к Гитлеру: женщины плачут, целуя плат-
ки, которых он коснулся! 

В этом фильме новые возникающие на экране обра-
зы раскрываются не через дикторский текст, который 
замечательно читает сам Ромм, не музыкой, а ритмом, 
движением людей, изменением их лиц — живет все 
вместе. Вот все лица как-то разом изменились. И в нас 
сам собой от одного монтажа рождается вопрос — по-
чему? Что случилось? И начинаем исследовать. 
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У нас за 20 последних лет катастрофически изменилось 
само понимание эстетики, стиль нашего художественного 
языка претерпел настоящее нашествие дизайна. Декора-
тивность вошла, кажется, в плоть и кровь современного 
искусства, научилась ладить с ужасами убийств и эроти-
ки, всё упаковывая, расцвечивая и поднося к ресторанно-
му столу или к барной, пивной стойке. Сегодня уже выра-
ботался крикливый язык ничего не говорящих впрямую 
кадров, а только путающих след и намекающих на что-то, 
чего, может, и нет. Телевизор отравил общество: старух — 
сериалами, юношей — развратом, зрелых — алчностью, 
— он вселил, вживил эти образы в сознание людей, спаял 
их с наркоиглой рекламы.

Известно, что гению никакая педагогика и защита 
от пошлости не нужны, он — ведущий, его не собьешь, 
пока не убьешь. А вот таланту и просто человеку с жи-
вым сердцем уже без этой охраны никак нельзя, иначе 
мы просто становимся жертвами СМИ. Какое же про-
тивоядие? Не смотреть плохого, не читать лжи — но 
искать и восстанавливать в памяти настоящие фильмы, 
и читать живые книги. Русское искусство здесь имеет 
золотые кладовые.

И вначале надо смотреть всегда что-то настоящее, 
не много, но правды, чтобы настроить свой аппарат, 
чтобы потом была нормальная реакция. Собственно, за 
эту реакцию и идет бой. Не за то, чтобы человек что-
то понимал и знал, а за нормальную духовную реакцию 
восприятия и жизни, и произведений искусства.

3. Фрагменты из фильма «Судьба человека». Смо-
трим эпизод «Пленные в храме», «Побег и травля со-
баками». А теперь спросим себя, почему, когда мы это 
смотрим, у нас возникает не страх, а рождается до-
блесть, чувство прибывающей силы, как будто нас чем-
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то наполнили. Но ведь можно так показать эту травлю 
собаками, такой ракурс взять, такие наезды сделать на 
оскал, зубы в кадр впаять, что я не останусь человеком, 
во мне пробудятся именно те чувства, которые сделают 
меня червем, рабом физиологического страха. Пред-
ставьте, как сегодняшнее кино показало бы эту травлю 
собаками, а здесь мы о ней знаем, но камера не ловит, 
чем бы нас запугать — она целомудренна. Вот духовное 
начало в искусстве.

А когда голодный ест (заметили?), камера смотрит 
сверху, чтобы рот был скрыт. В СССР такое, уважающее 
человека, кино было нормой (фильм снят в 1959 году). 
Искусство наше знало, что человек — существо хруп-
кое, и берегло его: не было и не могло быть упивания 
жестокостью, разжигания страстей. Такие грозные со-
бытия в фильме представлены, а сцены сняты так, что 
мы остаемся людьми, и наоборот — в нас рождается 
мужество: человек не теряет своего достоинства.

А потом грянула новая эстетика, которая стала ра-
ботать только на то, чтобы человека втоптать в грязь.

7. «Поп»

Просмотр прерывался вопросами, возгласами зри-
телей, и скоро мы стали смотреть просто отдельные 
эпизоды. Общее пространство сделало невозможным 
просмотр каких-то сцен: возникало чувство такой не-
ловкости, как будто нас заставляют быть свидетеля-
ми непристойных зрелищ. 

После Ромма и «Судьбы человека» мы сразу испыта-
ли насилие. Это была не просто другая камера, но дру-
гая задача кадра — эмоциональный концлагерь. Мы все 
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оказались как бы за колючей проволокой, все подается 
с нажимом и поражает открытой деланностью. Самое 
начало, летящая камера: природа, не чувствующая гро-
зы времени, снята как для офисного календаря. 

Станиславское «не верю!» вырывается из груди при 
первых же кадрах, когда только еще идут по поселку, и 
слова-то все кажутся придуманными. А мы только что 
видели в «Судьбе человека», что они могут быть не при-
думанными, а живыми. Здесь же — заданность и теа-
тральность, не покидает мысль, что тот или иной кадр 
нужен режиссеру, чтобы вызвать у нас эмоцию, какую он 
хочет. «Где же художественное исследование?» — вправе 
воскликнуть зритель. Может быть, оно впереди?

Поп вырезает картинки, разговаривает с женой, а 
речь как будто не его, но мы должны принять, что его. 
А зачем картинки? Да мы же с вами сами их недавно 
вот так вырезали из журналов! На то и рассчитано, что-
бы нам вспомнилось наше недавнее, обыденное. Чтобы 
завоевать зрителя, надо усыпить его бдительность, его 
ожидание правды, самое лучшее — задеть за родное, 
чтобы узнал, кивнул, — и он уже с вами.

А откуда он вырезает? Мы — из журналов, которые 
обрушились на нас все разом, а он откуда? Журналов 
никаких новых в оккупации не было, разве что на-
цистские? Дети выросли. А это неважно, откуда, важно 
просто показать нам, что он вырезает. Здесь уже начал 
работать закон клипа: подлинные связи жизни подме-
нены «намёткой», эпизоды сшиты намеренно «на жи-
вую нитку». Это и дробит наше сознание и восприятие. 
Ведь когда увидишь ложь, обман, дальше не веришь и 
не смотришь — чушь! А тут обман и «не верю» возни-
кают в самом начале. Ложь в начале фильма открыто 
задана — как закон. 
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Что ж, не смотреть совсем? А может, там что-то 
интересное будет? Чем пощекотать чувства, конечно, 
будет, но правды не ждите — вам это сразу говорят. 
Принимаете эти условия — играем дальше! Нет? Как 
хотите, другого у нас ничего нет. Но ведь было же кино 
другое! Сейчас вот это вам предлагаем, берете?

Кто найдет силы отказаться вначале! А вдруг даль-
ше хорошо? Хорошая есть поговорка украинская: «Что-
бы понять, что окорок тухлый, не надо его есть весь!» 
Нет? Смотрим дальше?

Разговор с евреем (девочка его захотела стать хри-
стианкой). И таким он сам гаденьким показан, и так 
это должно удовлетворять простонародной нелюбви к 
сынам Сиона. Такая театральность, да и сам сюжетный 
ход — ложь: откуда она взялась, евреечка, блажащая 
стать христианкой в 40-х годах?!

Но без национального сейчас никак нельзя. В совет-
ское время все жили вместе, не афишировалось, что ты 
еврей, или хохол, или кацап. Теперь у нас — возрожде-
ние национального самосознания, и раннехристиан-
ский фарс тут очень даже уместен, и девочка почти 
дурнушечка, как надо. 

Почему такой случай был невозможен тогда? В 1941 
году специального религиозного образования не было 
уже и в Прибалтике. И этой девочки не могло быть, 
люди были другие, и дети другие, и сам эпизод вставлен 
не туда. Это ложь. 

А что же тогда делает режиссер? Он же должен 
двигаться за человеком во времени, а не наоборот, не 
выдергивать его в безвоздушное пространство своей 
идеи. Это придуманный конфликт. Для чего? Чтобы 
взять нас в союзники, ведь речь о христианстве — кто 
сейчас против? Поднимите руки. 
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Вопрос зрителей: А какая у нас возможность по-
нять, правдиво это или нет?

Идет конструирование, выстраивание простран-
ства по заданной идее. Это угадывается, они все, что 
называется, «развернуты на камеру», все работают на 
зрителя. Герои, по сути, режиссера ни в какой мере  
не интересуют, их и нет, есть их действия и их дизайн.

А какая идея здесь обслуживается? Христианство 
больше всех религий. Конечно, у нас все власти со све-
чечками в телевизоре стоят вот уже 20 лет.

На Нюрнбергском процессе были запрещены две 
вещи: фашизм и сионизм (как крайнее проявление расиз-
ма). Одно дело — ветхозаветный Израиль, другое — се-
годняшний иудаизм. Последний не наследует духовных 
сокровищ первого, это совсем другое явление, и, между 
прочим, очень агрессивное. А тут эпизод, льющий масло 
на неофитскую душу, полнящий ее гордостью: посмотри, 
православный, еврей пришел к тебе поклониться!

Верите? И я нет! Нас опять обманывают. Такого не 
может быть, это неправда. Нет той ясности и тяги, когда 
сердце само летит вперед, летит за тем, что ему открыва-
ется. А речь как в этом эпизоде сконструирована, чтобы 
потрафить православному Ивану-да-Марье. Им должно 
понравиться, что просящий весь такой, что хочется по-
том руки вымыть. Для того и сделано, чтобы мы носы 
кверху задрали, поиграли в людей. Не ступай в эти шел-
ковые сети, Иванушка: поскользнешься — пропадешь!

Реплика из зала: Этого достаточно, чтобы понять, 
что это вообще не кино!

Пожалуй! Типажи здесь выбираются, чтобы они ра-
ботали на подсознание. Это самое примитивное в ис-
кусстве, по сути — ходульное кино, рассчитанное на 
отсутствие культурного опыта у зрителя, на неспособ-
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ность мыслить, некритичность, приятие на веру всего, 
что покажут.

Манипуляция сознанием, о которой мы говорили 
раньше, делает страшное дело: многие люди просто сбиты 
с толку и пребывают в растерянности от происходящего. 
А если прибавить к этому санитарную чистку библиотеч-
ных фондов, превращение читальных залов в арт-кафе, 
то и окажется, что сегодняшний человек как-то незамет-
но для себя выпал из культурной традиции, перестал до-
верять ей, сорвался с корней и тем лишил себя духовной 
опоры. А в своих корнях мы были очень крепки. 

Проникнет ли это изменение в культурное ядро на-
ции? И что мы делаем, чтобы оно не проникло?

Итак, фильм ввел нас в круг своих идей и приемов. 
Как мы поняли, здесь работают по определенным лека-
лам и раскрашивают все в любимые нами цвета. В ка-
ком-то смысле мы можем проектировать и дальнейшее 
развитие сюжета.

Война начинается. Четыре плана — камера летит  
с обрыва, гусь наверху. И на фоне гуся — титр «22 
июня». Природа не спокойна. Затем панорама вниз, и 
следующий кадр — мирное течение жизни, нарочи-
то спокойное. Природа приняла беду, птица взлетела, 
люди же ничего не чувствуют, сердца их глухи, все по-
гружены в тихие заботы жизни. Что этим хотел сказать 
режиссер? Мы ведь знаем, что война — это беда прежде 
всего для человека. Земля стоит и много может выне-
сти, а для людей — уйдут мужья, заберут сыновей, бу-
дут истерзаны жены.

Вопрос: А может быть так, что они еще ничего  
не знают? 

Война началась ночью, сообщение по радио было 
утром, а здесь — день в разгаре. Разве что в горах где-то 
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пастухи ничего не знали. Да и зачем говорить о том, была 
ли такая деревня, в которой не знали о войне? Это част-
ный случай. Перед нами искусство, которое выбирает и 
показывает что-то типичное и значимое. 

Если событие важное, серьезное, а оно действитель-
но таково: в традиции русского искусства — предуга-
дывание, а не затушевывание главного, даже некоторый 
нажим совести на чувства, но никак не равнодушие 
и уход в частную жизнь. «Всё могу заложить, а Землю 
Русскую спасу!» — вот наша история. 

Хотиненко (режиссер фильма) в одном из своих 
интервью сказал, что у русского народа осталась одна 
вещь, которая его объединяет, — это память о Великой 
Отечественной войне. 

А если ее демонтировать? Страну можно уничто-
жить, народ уничтожить не так просто. Но, раздробив 
на группы, лагеря, партии, общинки, — можно. Можно 
убить то, что скрепляет народ в единое духовное целое: 
осмеять святыни, надругаться над прошлым.

Мы верим, и действительно храним как святыню 
память о той грозной исторической реальности лета 
1941 года. Утром 22 июня не хватало девочек перепи-
сывать добровольцев: страна поднималась на грозную 
битву, а в фильме — намеренно мирный кадр: да, ниче-
го особенного не случилось, ну, будем жить теперь так. 
Это явно передернутый исторический факт, нас сбива-
ют, подменяют переживание народа. Зачем?

Здесь уже начинается тема, которую мы слышали 
у власовских епископов, когда они говорили «об ос-
вобождении народа от советов». Эта мысль концепту-
альна и запаяна во всю сценарную конструкцию: дать 
ложь как частное и отсечь от главного. В дальнейшем 
так и будет развиваться сюжет, чередуя эпизоды малой 
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правды и большой лжи: манок, подачка нам, кивок им. 
Этот монтаж — очень серьезное преступление против 
нас и нашей культуры. Но его надо увидеть — тогда и 
содрогнется сердце.

Пришли немцы. Им преподносят хлеб-соль, цве-
ты. Встреча «освободителей»? Есть люди, которые так 
думают, это их политическая позиция. Но это только их 
позиция. Это не народная правда, не народное пере-
живание. Смотря не из-за границы, а живя на этой зем-
ле, я могу сказать, что это историческая ложь. Режиссер 
показывает это не как частный случай, а как версию со-
бытий истории: можно, мол, и вот так посмотреть.

Тут нельзя не предупредить, что в Европе, где-ни-
будь в турпоездке, когда разговоритесь с молодыми 
(20–30 лет), они вам уверенно и с сочувствием откроют, 
что Вторую мировую войну начал Сталин, а выиграли 
американцы. Вам ничего не останется делать, как толь-
ко отойти, потому что сбить их с этой ложной, но глу-
боко вживленной в мозг мысли не удастся.

А каково смотреть кадры радушной встречи немцев 
нашим фронтовикам, людям, которые воевали?! Да это 
идеологическая диверсия!

Крестины Хавочки. Эпизод воспринимается про-
сто как кощунство. Откуда этот двойной монтаж, эта 
спайка двух планов: Крещения и обливания немца под 
колонкой? Это возможно только тогда, когда есть кон-
кретная идея — показать общее обновление, очищение 
людей, земли, порядков. Церковь действительно назы-
вает таинство Крещения «баней пакибытия». И всё же 
как-то не вмещается в сознание такая вульгарная мета-
фора, профанирующая священнодействие. Обливание 
довольного фрица представляет таинство как нечто 
земное, «срезает» его сакральную высоту — какое-то 
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скрытое безбожие угадывается за всем этим… или че-
ловекобожие. А может, этот фрицик тоже крестится, 
просто вот так, под колонкой? А почему нет, монтаж 
же параллельный, образы накладываются друг на дру-
га как равноценные и равнозначные. «Они, видно, и 
взаправду освободители? Вот она крестится и освобо-
ждается от грехов. И эти приходят и… освобождают». 

Не надо пытаться объяснять ложь, фальшь должна 
отвергаться сразу и вся.

Фильм оскорбляет высшие чувства человека, и не 
только духовные, религиозные, но и патриотические, 
национальные, материнские. 

Но что мы можем сделать? Степень нашего беспра-
вия ужасна. 

Мы можем не смотреть! (Когда в 2007 г. польский 
режиссер Кшиштоф Варликовский поставил на бавар-
ской сцене «Евгения Онегина», разработав концепцию 
однополой любви Ленского к Онегину, и взял со всего 
мира лучших певцов на роли, протесты публики, ко-
нечно, были. Но мне всё казалось, что наше Министер-
ство культуры должно подать иск от имени авторов 
(Пушкина и Чайковского) за извращение их авторских 
произведений. Но нет, иска не последовало — последо-
вали бесконечные рассказы в СМИ об этой оригиналь-
ной постановке.)

Сейчас достоинство страны и всей нашей культуры 
может быть защищено только нами, официальные кру-
ги выполняют какие-то совершенно другие функции, 
кажется, прямо противоположные. Поставим преграду 
развращению хотя бы внутри нас самих!

Но почему же многим нравится этот фильм? Гово-
рили уже сегодня, как умело в нем задевают струнки 
наших малых приятностей, духовный же свой аппарат, 
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помогающий различать правду и ложь, не все смолоду 
развили, а потом завалило массовой культурой — вот 
и становится человек всеядным, засыпает в комфорте 
и удовлетворении низменных потребностей. Только 
воюющий сохраняет способность чувствовать и по-
нимать целое.

Пока бодрствует наша душа, не придет враг. Он ее 
боится, потому что душа — живой божественный ор-
ганизм в каждом человеке. И мы способны поддержать 
друг в друге эту внутреннюю жизнь. Народ — сообще-
ство живых душ.

Тайна и значение русского народа и русской земли 
еще и в том, что вместе с нами в единстве жили многие 
народы, не только русский, но разные национальности. 
И притеснения, порабощения, в общем-то, не было. 
Способность русского народа услышать, понять других 
была описана еще Достоевским в его «Речи о Пушки-
не», там он говорил о слабости национального эгоизма 
русских, об этой нашей духовной возможности к со-
борному единению с другими. Все из своего природно-
го росли в духовное. История наша подтверждает это, 
если ее изучать как целое, а не выдергивать случайные 
факты, чтобы жонглировать интересненьким.

Немецкий офицер, настоящий друг нашего попа. 
Этот немец — самый благородный образ среди геро-
ев фильма, самый приятный голос, то, что называется 
«положительный типаж». Он, безусловно, немец-«осво-
бодитель».

Иерархи посылают попа в Псков.
Перед нами в одном эпизоде две темы. Первая: наш 

поп говорит, что под немцами нехорошо возрождать 
веру, вторая: он соглашается это сделать. Изменение 
мнения, конечно, возможно, но ему надо дать время и 
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мотив. Может быть, он по послушанию соглашается? 
Но Церковь не армия, а священник не монах. И хотя 
сейчас приказное руководство практикуется, все-таки 
нет власти заставить священника ехать к оккупирован-
ным: у него семья, дети взрослые. Похоже, здесь опять 
перед нами конструкция. 

Подумаем, зачем создателям фильма нужна первая 
тема? Да, он, то есть поп, должен же быть нашим, нами 
любимым, а мы как раз и сказали бы так, как он. Вот он 
и говорит наши слова — молодец! Мы верим и как-то 
не замечаем второго его слова. Эти две темы вновь де-
монстрируют нам «клиповый метод» фильма. Эпизод у 
владыки получился обоюдоострый: в первой части поп 
наш, он прав, во второй как-то вышло, что он отступил-
ся, сказал «да». Почему? Непонятно. 

Не надо искать связи в клипе. Эпизод выстроен так, 
чтобы мы сердцем участвовали в герое, чтобы внутри 
самих себя его уже оправдывали, чтобы в горле у нас 
застрял вопрос — почему ж ты, поп, пошел под нем-
цев, тебе что, смертью грозили, жену и детей мучили? 
Между первой и второй частью нет никакой связки, их 
просто «бросают» на одно блюдо — берите, раз любите!

Фраза: «Народу под немцами будет худо, не мо-
жем же мы его оставить без Божьего утешения». Как 
прокомментировать эту фразу? Она не для диалога  
со зрителем. Это риторическая фигура, демагогия. Она 
не обсуждается, но и после нее сказать ничего не мо-
жешь. Это лицемерие, облеченное в форму нравоучи-
тельного клише, — сильное оружие в словесных дебатах. 

Иерарх здесь выступает как классический иезуит. За-
дача этой фразы — осадить собеседника, чтобы не сопро-
тивлялся более. И вот наш герой, только что бывший на 
правой позиции, вдруг без всякой борьбы переметнулся 
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влево. Продемонстрирован тот разлом сознанья, который 
хотят, чтобы возник и у нас: «Я думаю так, но сделать могу 
и этак». Флюгерная нравственность. Но Христос не может 
жить в душе, для которой нет правого дела, наш «хоро-
ший поп» уже в этом эпизоде стал отступником.

Убили девочку у реки. Поп едет на машине и слы-
шит плач. Что мы должны сейчас увидеть? Убитую де-
вочку, мы-то уже знаем, что ее убил немец. А видим… 
убитую корову и ее оплакивание. Это уже не фашизм, 
а расизм. Кто будет утверждать, что здесь нет злого 
умысла? Мы думали, что по девочке плачут, а оказыва-
ется — по телке. Оскорбительно.

Пленный доит мертвую корову. (Зал загудел. Кош-
мар какой! Ложь! А потом люди жаловались, что эту 
мерзкую сцену им никак не удавалось забыть!)

Унижение народа. Глумление. Как это могло быть 
снято и благословлено в канун 65-летия Победы? Такое 
нельзя смотреть, надо закрывать глаза, чтобы не отра-
вить себя. Иначе не сможете сохранить свое зрение чи-
стым: образы просто так не вымоешь из памяти, а гад-
кие — тем более. 

Но в этом эпизоде еще одна вещь начинает вас му-
чить, сверлит голову вопрос: эти пуганые солдаты с гла-
зами хорьков, это они станут победителями? Они спа-
сут мир от коричневой чумы? Они освободители? Или 
будут другие, их братья? 

Что говорить, эпизод подсудный, если бы был суд 
совести и чести искусства.

(Кстати сказать, пленных немцев, а их снято много 
в кино, везде показывают людьми. А уж сколько пре-
ступлений — и каких! — они совершили, сколько горя 
принесли нашей земле! Но в облике человеческом мы 
им не отказали.)
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Что же здесь произошло? Почему у создателей 
фильма возникло желание дегероизации, очернения и 
просто расчеловечения русских солдат? Какая-то исто-
рическая клевета перед нами, грех против девятой за-
поведи — не сотвори свидетельства ложна. 

Трудно поверить, что фильм сделан в России, так 
он выпадает из традиции русской культуры. Хотя, надо 
признать, культуры у нас сейчас две: официальная 
ветвь культуры (обслуживание идей власти) и народ-
ная культура, отражающая глубинные процессы жиз-
ни. Зрителям надо научиться распознавать, что перед 
ними, какого поля ягода. Художникам же, деятелям 
искусства приходится выбирать, к кому примкнуть:  
к сильным — и стать заметным, востребованным, или 
уйти на дно народного сознания, в горячие тайные 
недра жизни. А чтобы уйти живыми, надо сохранить  
в себе способность к правильному восприятию. 

Окруженец. Парень вышел из окружения. Многие 
исторические военные темы уже многократно обрабо-
таны в культуре и лежат в кладовых памяти как наше 
наследие. Помним, как в «Живых и мертвых» вышли из 
окружения солдаты и вынесли на руках орудие. Подвиг, 
который вдохновляет и сегодня, но не всех. У создате-
лей фильма «Поп» благоговения к наследию нет. Нам 
рисуют какую-то сказочную неправдоподобную ситуа-
цию, мол, договорились верить — верьте уж всему! 

Открытие храмов немцами. «Неугодных расстре-
ляем, а храмы откроем». Тогда, под немцами, эта фраза 
воспринималась людьми как изощренное издеватель-
ство. Никто не мог предположить, что спустя десятиле-
тия возникнет положительная оценка этой «духовной 
опеки». Какая музыка в этом эпизоде! Солнце сияет! 
Победа света над тьмой. 
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Это хитрый ход, но он не нуждается в обширных 
комментариях. Тех самых фашистов, которые издевались 
над народом, никак нельзя назвать ни благодетелями, ни 
освободителями! Разве с ними Христос? Но эпизод этот 
снят и прочитывается однозначно: да, с ними!

Да много еще сцен в фильме «Поп», которые труд-
но вынести. И когда немец говорит, что такая красивая 
земля — и какому народу досталась! И уход матушки 
умирать в лес, где она, христианка, попадья, как собака 
в лесу воет. Душещипательное милосердие, в которое не 
верится. А лагерь в лесу, как на свеклу кидаются, червей 
ищут, и глаза безумного в кадре: смотрит и смотрит... 
вот она, Россия какая, оказывается!.. Да это почти ирак-
ские, ливийские кадры.

Эпизод с повешением на общем фоне совсем «гу-
манный». Самый честный здесь опять немец, который 
подтолкнул плечиком грузовик, чтобы приговорен-
ные долго не мучились. Но снята сцена так, что веры 
в происходящее нет и в помине, какое-то игрушечное 
шоу, правда, с настоящими людьми.

Нет, смотреть этот фильм целиком решительно 
нельзя. Съесть отравленное и не отравиться — не по-
лучится. А думать, что вы съедите и с вами ничего не 
будет, не следует. Будет. Фильм «Поп» — определенная 
культурная акция: акция надругательства над Россией, 
русскими людьми, русской культурой и памятью на-
шей Великой Победы. 

А вот, поди ж ты! — получил «Поп» «Золотого Ви-
тязя –2010». Как? Правда, и сериал «Школа» тоже полу-
чил первую премию ТЭФИ за сценарий. Есть над чем 
поразмыслить… 

А вот заключительная реплика нашего трехчасо-
вого обсуждения. Раздается звонок с дороги: «Вы еще 
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дискутируете там?» — «Да, пока говорим». — «Хотел 
добавить: фильм «Поп» не о том, как к нам в 41-м году 
пришли немцы, а о том, как к нам сейчас пришли аме-
риканцы!» 

Вот такая реплика вдогонку. Тоже, между прочим, 
поп звонил. Другой поп. 
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Фрагменты форума

tСоциалист: У нас сейчас создан уникальный ме-
ханизм управления общественным пространством и 
общественным сознанием. Механизм, позволяющий 
во всех уголках страны одновременно запускать про-
цессы, никому не угодные, не рождаемые нуждами 
края, а как бы спускающиеся с неба. И этой «воле не-
бес» практически нигде не возникает сопротивления. 

Народ поставлен в подчинительную зависимость и 
совершенно безоружен перед этой тотальной властью 
неведомой силы и чужой, не слышащей землю волей. 
И вдобавок, это состояние не осознается народом, ли-
шая людей элементарных реакций самозащиты. Ны-
нешние россияне — все «новые русские», отвернув-
шиеся от своих отцов, разрушившие их действительно 
общий дом, ту одухотворенную братством народов 
территорию, которая и звалась Россией. И мы — сви-
детели этого.

qНародник: Народ — это духовно-простран-
ственное единство. Собственно слово «этническое» 
это и означает. Народ — организм целостный, живой, 
он свидетельствует о своей жизни внутренним дви-
жением, движением народного духа. «Народ безмолв-
ствует» на призыв славить царя Бориса. Народ под-
нялся за Мининым в 1612 г., а два века спустя, в 1812 
г., весь встал и ушел из Москвы. А еще через 130 лет 
всё наше мужество ранним летним утром само при-
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шло в военкоматы — это последняя наша слава, война 
1941–1945 гг. 

Движение народного духа, наверно, можно про-
следить у всех народов, но в своем народе оно не толь-
ко понятно, но и родственно нам, и потому вызывает 
чувство причастности целому, живому целому. Народ 
не прав не бывает. В той мере, в какой мы все здесь 
заключены грехом, в этой замкнутости и определен-
ной отверженности, народное сознание есть некото-
рый путеводитель. Дух народа не самодвижен, но он 
— именно та живая общность, которая готова стать 
полем Божиим, готова принять в себя его золотые 
семена. Во всяком случае, с русским народом — так.  
И уместно здесь вспомнить Цветаеву, которая чтила 
народ как святыню, и, уехав, там, в среде другого на-
рода, народов — еще острее поняла это: «Наша совесть 
— не ваша совесть…» «Покамест день не встал с его 
страстями стравленными, из юности и шпал Россию 
восстанавливаю…»

tСоциалист: Народ русский в ХХ веке совершил 
небывалый скачок, феномен. Хотя так по-русски 
сказать нельзя, но именно совершил — он вобрал  
в себя и одухотворил не идеей, а своим духом многие 
народы: не русский народ выиграл войну с фаши-
стами, а СОВЕТСКИЙ. Об этом говорят все фрон-
товики разных чинов. И не слышать этого нельзя. 
Это было не просто насильственное объединение, 
как нам талдычат прихвостни новых идей, — это 
единый дух, сближение не безличных масс, а самого 
пространства жизни: оно — не территория, но люд-
ские сердца. Этот феномен нашел свое отражение  
в поэзии, и она, будучи предельно индивидуалисти-
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ческим делом, не могла не засвидетельствовать это-
го чуда.

wЛитератор: Особенно интересны свидетельства 
тех, которые как бы к народу по статусу не принадле-
жали: Ахматовой, Мандельштама, Пастернака.

Вот из военного цикла Ахматовой «Ленинград»: 

Мы знаем, чтÓ ныне лежит на весах 
И чтÓ совершается ныне. 
Час мужества пробил на наших часах, 
И мужество нас не покинет. 

Это невообразимое ранее «мы», ответственное, 
единое со всей Россией!

Вообще военные стихи вдруг подняли Ахматову  
к слышанию таких глубин народного духа, в которых, 
как говорила Цветаева, «лжи не бывает». И возможно, 
прикосновение к этим вечным родникам потом дало  
в 1961 г. высокую и по-державински простую оду 
«Родная земля» с концовкой:

…Но ложимся в нее и становимся ею, 
Оттого и зовем так свободно — своею.

А вот стихи из поздней, 1934 г. тетради Мандель-
штама: 

Я не хочу средь юношей тепличных 
Растрачивать последний грош души, 
Но, как в колхоз идет единоличник, 
Я в мир вхожу, — и люди хороши! 
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Или Пастернак:

Здесь были бабы, слобожане, 
Учащиеся, слесаря. 

В них не было следов холопства, 
Которые кладет нужда. 
И новости, и неудобства 
Они несли, как господа. 

«На ранних поездах», март 1941 г.

qНародник: И поэты, которых принято называть 
народными, у которых на первый план выходит дере-
венско-пейзажная тематика, тоже, конечно, свидетель-
ствовали об этой силе, называемой народным духом. 
Сила свидетельствует о себе действием, разнообразны-
ми действиями и, прежде всего, восприятием — при-
роды, жизни, детей, труда, искусства. Дух народный  
не в описаниях русской природы, а в том взгляде на нее, 
который хранится где-то в глубине самой русской жиз-
ни. Так же можно сказать и о человеке, и об отношении 
к земле, к труду — всё проникает собой та утешитель-
ная наполняющая тишина, которая противоположна 
суете, стяжательству. 

Менее даровитые поэты шли за описанием внеш-
них красот, другие старались слушать народное слово, 
но в своих вершинах и те, и другие свидетельствовали 
об особом духе, который всякое частное пережива-
ние отодвигал, давая простор всеобщему, глубинному, 
высшему. Русский дух ХХ века стал феноменом нового 
глубинного единства. По сути, сама эта духовная общ-
ность свидетельствовала о великой победе Христова 
дела. 
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tСоциалист: Не зная молитвы, силы таинств, люди, 
объединяясь в идеалах, вынянчили внутри себя реаль-
ную любовь к ближнему, святость совести, добродетель 
труда. Дело любви, столь трудное для плотского челове-
ка, было возведено на пьедестал — и свидетельства о нем 
стали заботой искусства. Где-то честным, а где-то и лу-
кавым путем (искусство ведь без воришек не живет, как 
амбар без мышей) искусство накопило множество сви-
детельств этой новой правды нового народа. Нам пред-
стала духовная цельность, которая питала всех своей си-
лой и открывала внутренние возможности каждого.

xМонах: Война против духа народного, которая 
ведется сейчас, науськивание незрелых молодых сил 
народов на отрицание самих себя есть восстание на 
Отечество. Это внутреннее самоотрицание, хула на жи-
вотворящие силы своего духа выказывает роковую свя-
занность человека и его сердца. Провоцирующие этот 
страшный грех и не противостоящие ему подталкива-
ют нас к духовному самоубийству.

Народный дух складывается не из наших душ и 
мыслей, он есть некое пространство земной жизни, 
оплодотворённое Духом Вышним. Духовные критерии 
— это не использование терминов, а слышание дыха-
ния этого народного организма.

tСоциалист: Сейчас информационное воздей-
ствие на этот организм таково, что полностью, ка-
жется, произошло подавление самого движения на-
родного духа: народ управляется не изнутри, а извне.  
И противодействие этому управлению тоже заложено  
в программу управления и задает, в основном, про-
тиводействие только внешнему, внешне чуждому,  



— 141 —

Не бойтесь сказать «нет!»

не препятствуя внутреннему порабощению. Комфорт 
послушания!

xМонах: Установка на послушание в этих со-
вершенно новых духовных обстоятельствах просто 
страшна, послушание греху вождей, их неподсудным 
приказам сделает людей не свидетелями, как в 93 году,  
а тихими участниками мировых преступлений. 

tСоциалист: Посягнуть на власть и сейчас уже при-
знается неправильным. А если власть антинародная? 

qНародник: Движение задается грамотно, учитывая 
самый характер народных сил, внутренних симпатий и 
пристрастий. По сути, народный дух блокирован этими 
внешними информационными воздействиями. И искус-
ство, свидетельствующее, пробуждающее и обновляющее, 
стерегущее нашу совесть, также пытаются прикормить и 
поставить себе на службу. Оно призвано обслуживать но-
вую идею жизни: усмиряет внутренние движения различ-
ных социальных групп, формирует в них разнообразные, 
отвлекающие от настоящей жизни потребности.

wЛитератор: Не забыть слова шофера маршрут-
ки, едущей на кладбище, мы хоронили тогда одну се-
стру-писательницу. Когда пассажиры все вышли, он, 
притормозив перед переходящим улицу стариком, до-
верительно, закрытым ртом произнес: «Завидую фрон-
товикам. Они знают, что делать. Случись что, они опять 
будут знать, а я не знаю, куда себя приложить!» Ох, и 
страшно было это слышать от сорокалетнего здорово-
го русского мужика! Сбиты с толку ложью всей жизни, 
которая не знает границ и пределов! 
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qНародник: Народ — это живой духовный орга-
низм. Здоровый, укорененный в истории и защищаю-
щий свои корни — такой народ родит героев и несет 
славу миру. Народ, отступивший от своей силы и общ-
ности, посягнувший на самого себя, впадает в бессла-
вие, порождает антивождей, не видит их лжи, сам пора-
женный духом лжи. Был у нас Лжедмитрий, и не один! 
Был на престоле! Почему же? Кровь предала?

wЛитератор: 

Не плоть, а дух растлился в наши дни,
И человек отчаянно тоскует...
Он к свету рвется из ночной тени
И, свет обретши, ропщет и бунтует.

Так написал Тютчев в стихотворении «Наш век» 10 
июня 1851 г. Сегодняшняя ложь удобна для пошлого 
обывательского существования — растим потреби-
тельство! 

xМонах: Дело Христово, Церковь Его стоят на 
других основаниях: «Кто хочет душу свою спасти — 
тот потеряет ее, а кто потеряет — спасет». Истинно,  
в Евангелии все времена охарактеризованы и названы. 

Ныне все хотят «спастись». Но «спасаться» предло-
жено как бы «извне». А тайна спасения души, то есть 
движения этой вечной нематериальной драгоценной 
части человека к Духу Святому в ее родное отечество 
есть действие тайное, внутреннее. 

tСоциалист: Сила разлитого в воздухе нового идеала 
жизни, как приказ, стала блокировать всё внутреннее в че-
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ловеке: движение совести, духа, внутренний слух, его сдер-
живающие и направляющие порывы. Человек от внешних 
посягательств на его духовную жизнь стал глохнуть, те-
рять чувство истины и одновременно ощущать «душев-
ный комфорт» и оправдывать себя… «послушанием».

wЛитератор: Что и говорить, советское время, как 
сейчас видно, по внутреннему состоянию народа было 
ближе к правде евангельской, и бÓльшая готовность была 
в сердцах к любви, к жертвенности — к духовности! 

xМонах: Опереть бы эту «мирскую святость» на 
фундамент молитвы, таинств — вот вам и царский путь 
труда и чести! 

wЛитератор: 

Чур! Не просить, не жаловаться! Цыц! 
Не хныкать! Для того ли разночинцы
Рассохлые топтали сапоги, 
	       чтоб я теперь их предал?
Нет, мы умрем, как пехотинцы,
Но не прославим 
	       ни хищи, ни поденщины, ни лжи!

Вот как в 1932 году свидетельствовал об этом духе 
чести Осип Мандельштам. 

tСоциалист: Но сейчас мы должны признать, что, 
переворот за переворотом, бархатные сезоны цветных 
революций и небархатные расстрелы Парламентов и 
Домов Союзов привели на русскую землю мерзость за-
пустения и бесчестие. Народ развращен и растит в себе 
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равнодушие к правде. 
xМонах: Это не только духовно опасно — это 

против той Правды, которая Сама пришла к нам. Сей-
час, не научившись говорить «нет», не придешь к Богу. 

Здесь, на земле у нас, в мире сем очень много того, 
что требует отпора, хотя бы внутреннего — «нет, я не 
с вами!» 

tСоциалист: И это уже начало пути! Нельзя же 
думать, что протест — это непременно плохо, а по-
слушание — хорошо! Смотря чему послушание и что 
вы за это… имеете? Да, да, одни имеют за послушание 
работу, другие — хорошую репутацию среди окружа-
ющих, третьи, что, наверное, самое грустное, имеют 
душевный комфорт, спокойствие. 

xМонах: Если за послушание вы имеете спокой-
ствие, будьте уверены — оно нечисто. 

qНародник: Внутренний отпор врагу — вот что 
мы реально можем: неучастие в его затеях, в его орга-
низации нашей жизни. Пусть даже они замаскирова-
ны под нашу собственную жизнь и нашу свободу.

tСоциалист: Не бойтесь сказать «нет!» И Гедеон 
не сразу выступил по Божиему знаку, и Минин сперва 
отмахнулся от вещего сна! 

xМонах: Это не грех против Духа! Господь напом-
нит и призовет: «Кто пойдет за Меня?» 

tСоциалист: Но чтобы услышать Его слова, 
надо хоть в какой-то мере быть свободным от мира,  
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не подчиненным мамоне, не обязанным тьме, в какие 
бы одежды она ни рядилась и какие бы «наши» слова 
ни говорила! 

xМонах: Слово правды — это жизнь по правде, 
«не о глаголании уст стужати си, но о разуме глаголе-
мых веселитися».

qНародник: «Не тем, что сказано словами, тес-
нить себя, но о смысле произнесенного радоваться!» 
— молитва перед чтением Псалтири.

xМонах: Не унывать от слов, обличающих тебя, но 
высоким смыслом, открывшимся тебе, вдохновляться! 
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Лавра. Кто из русских не бывал у твоих стен! Кто не 
входил под своды твоих врат с благоговейным страхом 
и замиранием сердца! Неужели? Неужели здесь, вот 
сейчас прикоснусь к преподобному Сергию, уткнусь 
лицом в ту землю, ту самую, которая была при нем!

И мы подошли к Лавре и застыли на миг перед ее 
силой.

Спускаться вниз всегда трудно. Но спуск к Лавре 
особенный. Она как будто окружена кольцом враж-
дебных полчищ. То ветер сдувает, сбивает тебя с ног, 
свищет, то в речушке внизу почудится что-то отсечен-
ное, человеческое, то смех нападет на попутчиков —  
в общем, шалит нечисть, чует вражия сила силу пре-
высшую, неумолимую, неотступную, и уж как бы хоро-
шо отманить человека от нее! Да чем угодно — торгом, 
суетой, страхом, холодом — лишь бы не входил в эти 
необоримые для ада врата.

Идем. Молчим и идем.
Молитва у мощей преподобного Сергия — это новая 

жизнь. Не та наша, которую мы хотим как-то улучшить 
и облагодатствовать, — нет, здесь, во тьме нашего серд-
ца, под сводами его зачинается какая-то совсем другая 
жизнь, если ты, конечно, дашь ей пробиться сквозь тол-
щу песка. Минута за минутой, час за часом — и вдруг 
время останавливается, и всё переходит в пространство 
твоего сердца. Как-то раз удалось вместе промолиться 
у мощей часов пять, слезы сменялись ужасом, ужас — 
тишиной, тишина — радостью и опять слезами. Мы как 
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бы исчезли для самих себя, перестали себя тяготить, ну, 
хоть на время молитвы или чуть дольше — оказались 
свободны. Вот сила Преподобного! Поднял суму нашей 
тяги земной, нашей неподъемной души, уж так стремя-
щейся долу, что и сил нет оторвать ее от земли самим.  
А он сумел, и стоим легкие, крылатые, не помнящие 
себя, но светящие друг другу.

После Троицкого собора почти всегда идем в Гефси-
манский скит: притягивает тайна пещерного братства. 
На ступенях скита нас ослепило солнце. Оно горит 
здесь сильнее, наверное, чтобы и там, в пещерах, под-
вижники чувствовали Божие попечение о них.

Кто первый заговорил о киновии, трудно сказать. 
Мощи блаженного Филиппушки уже были перенесены 
в скит, вот они — пред всеми, но почему-то пошли ис-
кать эту не знаемую никем киновию. Кто-то из местных 
махнул рукой — берите левее, где фабрика инвалидов, 
там еще дорога уложена могильными плитами, увидите. 

И увидели, нашли. И действительно могильными 
камнями или памятниками вымощена дорога. Людям 
надо было ходить и ездить, а кладбище, видимо, зарос-
ло, забылось. Да и какая о монахе память, разве что веч-
ная, небесная…

Артель инвалидов нашлась и выставила своего 
привратника, который был занят дружеским обедом, 
но как-то легко отвлекся от трапезы и повел нас — да, 
да! — к киновии. «Там Церковь была, только ее теперь 
нет, разорили, и выкопали тело этого, как его? И теперь 
оно в скиту, говорят, в богатом камне убрано. Да, да…»

Киновия — это монашеское поселение. И оно здесь 
действительно возникло на берегу озера. Что раньше: 
кладбище или киновия? Монахи могил не боялись, 
боялись обмирщения, боялись осуетиться, впасть  
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в многозаботливость о жизни здешней. Боялись при-
страститься к удобствам — «могу жить в скудости, 
могу в богатстве», — боялись ослабить свою память 
смертную. И уходили из монастырей, часто уходили в 
скиты, а то и из скитов, если там становилось суетно, 
уходили. 

Так и это святое место, а что оно именно такое, ни у 
кого не возникло сомнений — дух здесь был не просто 
легкий, но какой-то светлый, что-то негаснущее стояло 
в воздухе и как бы пело, может быть, молитва шла? Да, 
да, здесь, видимо, не утихала молитва тех, чьи тела уже 
истлели в земле, а души, привыкшие петь Бога, поют и 
доныне.

Киновия воздвигла свой храм, сначала он был дере-
вянный, потом каменный. «Тут буду лежать», — сказал 
наш Филиппушка, таинник московский, монах по при-
званию, отложивший свое монашество по родительско-
му слову, прошедший путь брака и все-таки вышедший 
на святую дорогу ангельского чина, но уже с сыновья-
ми, снохами, супругой.

Вот образ русского смирения. И именно он ушел из 
Гефсиманского скита на берег озера и лег здесь в кон-
це своего пути в приделе каменного храма на песчаном 
крепком холме. И что-то всё казалось, что ходы песча-
ные под землей соединяют киновию не только с Гефси-
манским скитом, как утверждали все, а с самой Лаврой, 
а может, и еще с чем…

«Храм оставленный всё храм». Подошли, и скорбь 
охватила всех. «Здесь они совсем недавно служили… Да 
часто, каждое, поди, воскресение, я-то у них не бывал, 
но видел, шли, шли, и вот нá тебе — всё разорено…» 

Храм стоит как немой. Вышел навстречу людям, та-
ится, а молчит. Господи помилуй! «Вот тут, тут служи-
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ли, — не может успокоиться проводник, — внизу. Там  
у них всё было. Да!»

Ступеньки-то рассыпались, но дверь в подвал есть, 
приоткрыта. Можно?

«А что ж?! И пойдем!»
Иду вниз, идем вдвоем с проводником. Ой! Ой!
Когда глаза привыкли к тьме, неполной, но со све-

ту-то — тьме, увидели разоренный, недавно разорен-
ный нижний храм. Подклет, полуземлянка, неболь-
шой, как и надо монахам: скругленные стены, весь 
обращен к алтарю, как капля, втекающая в него. Ал-
тарная преграда еще сохранилась, фанерная. Сколь-
ко таких фанерных иконостасов было понастроено 
в девяностых! А служба в них — жила, молитва, как 
птица, летела. И этот храм возобновлен был, наверное,  
в 90-х и, чувствуется, еще совсем недавно жил, но как 
он изодран сейчас: царские врата — все царские — не 
то что открыты, сорваны с петель, болтаются — входи 
любой!

«Ох, да как же это все тут так стало? — проводник 
в недоумении, заглядывает в алтарь. — Да уж возьмите 
себе хоть эту икону», — снимает с внутренней стенки 
иконостаса икону и протягивает мне. Владимирская, Ир-
кутская, XVII век, репродукция под разбитым стеклом. 
Этот образ я много раз показывала своим слушателям. 
Лик Богородицы — как у хакаски, и у Младенца тоже тип 
лица восточный какой-то, сибирский. И вот Она в про-
стой деревянной, почему-то очень тяжелой раме, с разби-
тым стеклом — последняя святыня храма. Нет, конечно, 
не последняя, нет! Сам воздух, земля, стены — все, хоть и 
обезображено разором, но стоит, служит вечности.

«Да кто же это? Да как же! Насос-то поставили, я 
знал, тут вода стала подходить, но что так, не думал…»
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На свету икона оказалась большой! Выносной. Мо-
жет быть, с ней и Крестными ходами ходили. Хотя ки-
новия называется Боголюбивая, в честь Боголюбской, а 
эта Владимирская… 

А что сегодня за день? Число, число какое? Господи, 
да ведь завтра 1 июля, как раз Боголюбская. Вот почему 
в скиту так звонят! 

Тропарь Боголюбской не вспомнился, но Богородицу, 
Заступнику Усердную, Царицу мою преблагую и еще дру-
гие молитвы спели не один раз. Прости! Прости! Прости! 

И все-таки хотелось узнать об этом месте побольше, 
где было это братское кладбище, может быть, местные 
еще помнят, как здесь жили монахи? 

— Куда! Я тут с детства живу. Камни стояли, да, а 
чтобы кто жил, не знаю. 

Сергей вот хороший плотник, когда не пьет, скажи, 
где кладбище было?

— А на что вам кладбище, что ищите-то?
— Да ничего не ищем, само находится. Просто брат-

ское кладбище, то есть братии, монахов — это святы-
ня. Не случайно сюда Филиппушка пришел. Тут, видно, 
молитва горячей была. А когда храм нижний открыли, 
много народу ходило? 

— Ой, много! И часто! Я же тут живу, видел. Ходили 
и с крестом, и с иконами…

— А почему ж потом все прекратилось, почему?  
И кто храм разорил? Само так как-то не бывает.

— А кто знает! Из скита пришли, много народу 
было, и в этих… 

— В рясах, в облачении? 
— Да, да, выкопали его, унесли — и всё. Тут еще ход 

подземный есть, и там мыши летучие, значит, есть и 
другой выход.
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— Может, там и еще какие-нибудь захоронения 
есть? Вы не ходили? 

— Не искал, да и он обваливается, далеко не прой-
дешь, его вообще хотели заложить. Вроде и заложили. 

Получив на руки икону, мы уже стали не просто 
группой паломников, а крестным ходом, который несет 
священную реликвию.

И пошли с ней сначала вокруг храма с пением мо-
литв, как и положено крестному ходу. Это немного уди-
вило хозяев. Но скромность народная легко уступает 
место гостю и его воле. Значит, так надо. К тому же мы 
представились и, по-моему, даже показали красный пи-
сательский билет, а уж красные книжечки с гербами, да 
еще старыми, у нас уважаются.

Икону несли по очереди. «Богородица, Дево, радуй-
ся!» Посмотри на эту родную землю, прости ее, прости 
тех, кто соблазнился честью, кто устал противостоять 
лжи, тех, кто захотел удобной жизни здесь, здесь и те-
перь, и тех, кто забыл, забыл обет нестяжания и творит 
свою волю, как волю Божию… 

«Благословенна ты в женах…» Благослови нас, дер-
зающих, ошибающихся, благослови дев и жен и про-
буди мужество мужей наших. «Спаса родила еси душ 
наших». Спаси, спаси землю русскую, удел Твой по мо-
литвам святых наших. 

Как же нужны нашей земле крестные ходы! В них об-
ретают единство любовь к Отцу Небесному и к нашим по-
лям, рекам, нашим дорогам. Для русского Небесное цар-
ство не отрицание земного, но союз с ним. Не с миром и 
его законом, но с тем чистым тихим творением, которое 
мучается нашим грехом безвинно и скорбит вместе с нами.

А уж как сердцу мÓлится, поется в крестном ходу, 
как оно движется вместе с землей под ногами, как вы-
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носит молитвы из себя и выдыхает их в вешний, всегда 
вешний воздух Руси!

Заступница Усердная! Заступи, спаси и помилуй 
всех очерствевших сердцами, соблазнившихся и со-
блазненных, побросавших свои поприща и начавших 
служить выгоде и наживе…

«За всех молиши Сына Твоего Христа Бога нашего  
и всем твориши спастися»…

Да как же уцелела киновия и в гражданскую,  
и в финскую, и в Отечественную! Только колокольню 
разбомбило, а здание всё крепко, и барабан с башенкой 
очень характерной сохранился, и мощи, мощи Филип-
пушки! Может, он-то и хранил это место? И не он один, 
наверное.

От братского кладбища ничего не осталось. Бурьян, 
какие-то обломки бетонных плит, арматура, свалка же-
лезяк… Но под ними то, что уже нельзя уничтожить, 
что стало землей и пребудет с нею до конца.

И все-таки разбомблённый вид здания мучает.  
А что на втором-то этаже храма было? 

— А сдали помещение, сейчас всё ведь сдают. И что-
то они там делали, вроде подушки. 

— Перо брали? Вон вытяжки видно. 
— Да нет, из синтетических волокон. Шарики ка-

кие-то привозили и здесь распушали.
Но здание все-таки не брошено людьми. Провода, 

кабели какие-то, стекла в рамах…
2009 год, семьдесят километров от Москвы… Или 

люди не чувствуют особенности, благодатности этого 
якобы заброшенного святого места? 

Как здесь хорошо! Почему? Что так греет душу?
Неподалеку, через пруд, где цветники скита, кажет-

ся, разбиты по шнурочку, где всё вылизано и кирпичи 
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по особой технологии полируют прямо на стенах хра-
ма, чтобы вид на открытках и фотографиях был празд-
ничный, где пещеры таят память о несказанной любви  
к Богу, такой, что и солнца не нужно было душе, — там, 
в этой новой регулярности, дышать сердцу сейчас не-
чем. Строевая служба по благоустройству заповедной 
территории… 

О, конечно, есть те, кто пытается вырваться из этих 
тисков гламурного порядка в жизнь духа, но жезл игу-
менский — в руке собрата, у которого нищета людская 
вызывает, кажется, лишь раздражение и досаду. О Сер-
гий! Сергий! Твои ли сбитые ноги обошли этот холм се-
верной Фиваиды!

Филиппушка ушел в киновию вместе со своими 
сыновьями и дочерьми. Новая молчальная семья воз-
никла через пруд от Черниговского скита. На четвертом 
или пятом издании жития блаженного Филиппушки 
появилась фотография иконы (она у нас на 4-й стороне 
обложки). Наверное, кто-то занимается архивом и, даст 
Бог, не соблазнится, напишет правду об этом святом ме-
сте: не станет утаивать «смущающее» или приписывать 
«надобное для духовной пользы», как сейчас нередко 
случается. Как будто уже не сама правда нужна, а ка-
кое-то снадобье для умов из исторических и духовных 
фактов — и чтоб никаких лишних образов не мелькало! 
Прощай, святая киновия, как не тронули тебя годы, так 
да не тронут наши грехи!

«Туда» всегда идем пешком, «обратно» подгадываем 
к автобусу, если есть. И вот через сосновый бор выш-
ли на остановку, которая так и называется «Киновия». 
И вспомнился тут не столько голод, сколько продукты 
в сумках, оттягивающих руки. И вот, вкушаем Божьи 
плоды в изгаженном человеком месте. 
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Ко всему мы привыкли за последнее десятилетие! 
Что ныне способно вызвать порыв протеста, возмуще-
ния, или восторга?! Нет, восторг вызывается регуляр-
но — гастрономический, сценический, дизайнерский 
— о, это что-то новенькое! А защищать родное, живое 
не поднимаемся. Совершенно разучились говорить 
«нет». Боимся! Страхом нас заставили жить только 
свою частную маленькую жизнь. Зашорили, застраща-
ли — и отказалась русская душа от своей широты, от 
того, что вмещала в себя не только род, но и народ, и 
землю, с которой сжилась. И мерзость запустения на-
крыла разом всю страну. Общественное пространство 
стало не местом встречи, а местом вседозволенного 
самоутверждения.

Найдя деревянную, не совсем сломанную лавоч-
ку на остановке, мы, жуя, разместились на ней, вытя-
нув гудящие ноги. Мы не видели местных «художеств»  
у себя за спиной, просто оказались на их фоне, а перед 
нами, над бором, все висел в небе белый куполок ки-
новии, как венец какой-то, то он совсем исчезал в рас-
сеянном свете, то вдруг — вижу, вижу опять, вон она!.. 
Свети!

Поездка в Троице-Сергиеву лавру 30 июня 2009 г.
Записано 15 февраля 2010 г.
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